Im Haus des intellektuell-populistischen Ivan Akimovich Samgin wurde ein Sohn geboren, dem sein Vater den "ungewöhnlichen" Bauernnamen Klim gab. Der Junge wurde sofort unter den anderen Kindern seines Kreises hervorgehoben: die Tochter von Dr. Somov, Lyuba; Kinder des Mieters Varavka Barbara, Lydia und Boris; Igor Turoboev (Studium bei Moskau an der Moskauer Militärschule); Ivan Dronov (ein Waisenkind, ein Ingenieur im Haus der Samghins); Konstantin Makarov und Alina Telepneva (Kameraden in der Turnhalle). Zwischen ihnen entwickelt sich eine schwierige Beziehung, auch weil Klim versucht, sich zu profilieren, was nicht immer erfolgreich ist. Der erste Lehrer ist Tomilin. Rivalität mit Boris. Der unerwartete Tod von Boris und Barbara, die beim Eislaufen durch das Eis fielen. Eine Stimme aus der Menge: "Gab es einen Jungen, vielleicht gab es noch keinen Jungen?" - als erstes "Schlüssel" -Motiv der Geschichte, als ob sie die Unwirklichkeit des Geschehens ausdrücken würde.
Studieren in der Turnhalle. Erotische Trägheit von Samghin. Svejka Rita wurde heimlich von Klim's Mutter für das "sichere" Sexualleben des jungen Mannes bestochen. Sie ist in Dronov verliebt; Samghin erfährt davon und von der Tat seiner Mutter und ist von Frauen enttäuscht. Makarovs Liebe zu Lydia; erfolgloser Selbstmordversuch. Klim rettet ihn, bereut es dann aber, denn er sympathisiert heimlich mit Lydia und fühlt sich vor dem Hintergrund seines Freundes blass.
Petersburg, Studenten. Samghins neuer Kontaktkreis, in dem er erneut versucht, einen besonderen Platz einzunehmen, indem er alles und jeden einer kritischen Analyse unterwirft und den Spitznamen "weiser Kerl" erhält. Der ältere Bruder Dmitry (ein Student, der sich dem revolutionären Kampf angeschlossen hat), Marina Premirova, Serafima Nekhaeva (verliebt in alles „Dekadente“), Kutuzov (ein aktiver Revolutionär, ein zukünftiger Bolschewik, der Lenin in seinen eigenen Eigenschaften ähnelt), Elizaveta Spivak mit einem kranken Musiker-Ehemann, Vladimir Lyutov (Student aus einer Kaufmannsfamilie) und andere. Lyutovs Liebe zu Alina Telepneva, die in einer schönen und launischen Frau aufgewachsen ist. Ihre Zustimmung, Lyutovs Frau zu sein, und ihre spätere Ablehnung, denn sie verliebt sich in Turoboev (das Thema der eigentümlichen Rivalität zwischen dem "armen Aristokraten" Turoboev und dem "reichen Mann" Lutov).
Leben auf dem Land. Die symbolische Szene, in der Wels auf einem Topf mit heißem Brei gefangen wird (Wels verschluckt den Topf, er platzt, Wels taucht auf), ist ein Schwindel von „Gentlemen“ eines Mannes, der Lyutov dennoch als Ausdruck des mysteriösen Talents des russischen Volkes bewundert. Streitigkeiten über Slawophile und Westler, Russland und den Westen. Lyutov ist ein russischer Anarchist. Klim versucht eine Sonderstellung einzunehmen, besetzt aber keine. Sein erfolgloser Versuch, seine Liebe zu Lydia zu erklären. Verzicht. Die Glocken zur Dorfkirche heben. Der Tod eines jungen Bauern (Seil über die Kehle gefegt). Der zweite "Schlüssel" -Phrase der Geschichte, der von einem Dorfmädchen ausgesprochen wurde: "Warum bist du boshaft?" - als ob man sich allgemein an die "Meister" wendet. Sie kennen die Menschen nicht und versuchen, über ihr Schicksal zu entscheiden.
Moskau. Neue Leute, die Samgin zu verstehen versucht: Semion Diomidov, Varvara Antipova, Petr Marakuev, Onkel Khrisanf - der Kreis der Moskauer Intelligenz, der sich von St. Petersburg unterscheidet, unterstrich "Russianness". Alkohol in Lyutovs Wohnung. Diakon-Rastrigo Jegor Ipatievsky liest seine eigenen Gedichte über Christus, Vaska und den „unveränderlichen Rubel“. Das Fazit ist, dass der Russe Christus auch mit Hass dient. Lyutova schreien: "Genial!" Samghin findet wiederum keinen Platz in dieser Umgebung. Die Ankunft des jungen Nikolaus I. und die Tragödie auf dem Khodynka-Feld, wo während des Krönungsfestes Hunderte von Menschen niedergeschlagen wurden. Samghins Blick auf die Menge, die "Kaviar" ähnelt. Die Bedeutungslosigkeit des persönlichen Willens in einer Zeit der Massenpsychose.
Samghins letzter Bruch mit Lydia; ihre Abreise nach Paris. Klim besucht die Industrieausstellung in Nischni Nowgorod und lernt das journalistische Umfeld der Provinz kennen. Inokov - eine helle Zeitung und eine Art Dichter (ein wahrscheinlicher Prototyp von Gorki selbst). Ankunft im unteren Zaren, ähnlich wie "Balsaminov als Offizier verkleidet ...".
Samghin und die Zeitung. Dronov, Inokov, Ehefrau von Spivaki. Treffen mit Tomilny, Predigen, dass "der Weg zum wahren Glauben durch die Wüste des Unglaubens führt" (Nietzsches Gedanke in der Nähe von Samgin). Der Provinzhistoriker Kozlov ist ein Wächter und Monarchist, der die Revolution, einschließlich der Revolution des Geistes, leugnet. Ein Treffen mit Kutuzov, "unverschämt selbstbewusst" und daher seinem Antipoden - Kozlov - ähnlich. In Kutuzov geht es um „Revolutionäre aus Langeweile“, denen die gesamte Intelligenz gehört. Der Fall der im Bau befindlichen Kaserne als Symbol für das „faule“ System. Eine parallele Szene des Festes der "Väter der Stadt" im Restaurant. Suche in Samghins Wohnung. Gespräch mit Gendarmkapitän Popov, der Samgin zum ersten Mal klar macht, dass er niemals ein Revolutionär werden wird.
Moskau. Preuß und Tagilsky sind die Spitze der liberalen Intelligenz (mögliche Prototypen sind „Vekhisten“). Kutuzovs Ankunft (sein jeder Auftritt erinnert Samgin daran, dass irgendwo am Rande eine echte Revolution vorbereitet wird und er und sein Gefolge nicht daran teilnehmen). Die Argumente von Makarov über die Philosophie von N. F. Fedorov und die Rolle der Frau in der Geschichte.
Tod von Vater Samghin in Wyborg. Treffen mit Bruder. Die Verhaftung von Samghin und Somova. Verhör durch die Polizei und ein Angebot, Informant zu werden. Samghins Versagen; seltsame Unsicherheit, dass er das Richtige getan hat. Liebesbeziehung mit Barbara Antipova; Abtreibung.
Die Worte des alten Dieners Anfimyevna (der die Meinung der Bevölkerung zum Ausdruck bringt) über die Jungen: "Außerirdische Gottkinder." Samghin Reise nach Astrachan und Georgia).
Moskau, Studentenunruhen in der Nähe der Manege. Samghin in der Menge und seine Angst vor ihr. Mitrofanov hilft aus - ein Polizeibeamter. Ein Ausflug ins Dorf; Szene von Bauernüberfällen. Samghins Angst vor Männern. Neue Unruhen in Moskau. Liebesbeziehung mit Nikonova (wird sich als Informant der Polizei herausstellen). Eine Reise nach Staraya Russa; Schau den König durch die Vorhänge des Autos an.
9. Januar 1905 in St. Petersburg. Blutige Sonntags-Szenen. Gapon und die Schlussfolgerung über ihn: "unbedeutender Pop". Samghin im Gefängnis wegen Verdachts auf revolutionäre Aktivität. Baumans Beerdigung und Ausbrüche der Black-Hundred-Psychologie.
Moskau, Revolution von 1905. Somova versucht, sanitäre Einrichtungen zu organisieren, um den Verwundeten zu helfen. Samghins Gedanken über die Revolution und Kutuzov: "Und richtig! ... Lass Leidenschaften aufflammen, lass alles zur Hölle gehen, all diese Häuser, Wohnungen, gefüllt mit Betreuern der Menschen, Führern, Kritikern, Analysten ..." Trotzdem versteht er das Eine solche Revolution wird ihn abschaffen, Samghin. Der Tod von Turoboev. Makarovs Gedanken über die Bolschewiki: „Also, Samgin, meine Frage ist: Ich will keinen Bürgerkrieg, aber ich habe geholfen und anscheinend werde ich den Menschen helfen, die ihn beginnen. Mit mir stimmt etwas nicht ... - Anerkennung der spirituellen Krise der Intelligenz. Die Beerdigung von Turoboev. Die Menge der Schwarzen Hunderte und der Dieb Sashka Sudakov, der Samghin, Alina Telepneva, Makarov und Lyutov hilft.
Barrikaden. Samghin und Kampfeinheiten. Genosse Jacob - der Anführer der revolutionären Menge. Hinrichtung vor Samgin-Detektiv Mitrofanov. Der Tod von Anfimievna. Samghin versteht, dass sich Ereignisse gegen seinen Willen entwickeln, und er ist ihre unfreiwillige Geisel.
Eine Reise nach Russland auf Wunsch von Kutuzov für Geld für die Bolschewiki. Ein Gespräch im Zug mit einem betrunkenen Leutnant, der erzählt, wie beängstigend es ist, Menschen auf Befehl zu erschießen. Bekanntschaft mit Marina Zotova, einer reichen Frau mit einer „volkstümlichen“ Denkweise. Ihre Argumentation ist, dass die Intelligenz das Volk nie gekannt hat, dass die Wurzeln des Volksglaubens in Schisma und Häresie liegen, und dies ist eine verborgene, aber wahre treibende Kraft der Revolution. Der Albtraum der "Dualität", Samghin zu verfolgen und den Beginn des Zusammenbruchs seiner Persönlichkeit auszudrücken. Der Mord an dem Gouverneur vor Samghin. Ein Treffen mit Lydia, die aus dem Ausland kam, war die letzte Enttäuschung von Samghin in ihr. Die Philosophie von Valentin Bezbedov, einem Freund von Marina, der jede Bedeutung in der Geschichte leugnet. Das Motto "Ich will nicht" ist das dritte "Schlüssel" -Motiv der Geschichte, das Samghins Ablehnung des gesamten Universums ausdrückt, in dem er keinen Platz zu haben scheint. Marina und Elder Zakhary sind eine Art „populärer“ religiöser Führer. Marina´s religiöse "Freuden", die Samghin ausspioniert und die ihn schließlich von ihrer Isolation vom Volkselement überzeugen.
Abreise ins Ausland. Berlin, Langeweile. Boschs Gemälde in der Galerie, die unerwartet mit Samghins Weltbild übereinstimmen (Fragmentierung des Universums, Fehlen eines klaren Bildes einer Person). Treffen mit Mutter in der Schweiz; gegenseitiges Missverständnis. Samghin bleibt in völliger Einsamkeit. Lutovs Selbstmord in Genf; Worte von Alina Telepneva: "Volodya ist entkommen ..."
Paris. Treffen mit Marina Zotova. Popov und Berdnikov, die versuchen, Samghin zu bestechen, damit er ihr Geheimagent unter Zotova ist und über ihren möglichen Deal mit den Briten berichtet. Scharfe Ablehnung von Samghin.
Rückkehr nach Russland. Der Mord an Marina Zotova. Damit verbundene mysteriöse Umstände. Der Verdacht fällt auf Bezbedov, der alles bestreitet und vor dem Prozess seltsamerweise im Gefängnis stirbt.
Moskau. Der Tod von Barbara. Kutuzovs Worte über Lenin als den einzigen wahren Revolutionär, der die Zukunft durchschaut. Samghin und Dronov. Ein Versuch, eine neue liberal-unabhängige Zeitung zu organisieren. Gespräche rund um die Milestones-Sammlung; Samghins Gedanken: „Natürlich wird dieses kühne Buch viel Aufhebens machen. Der Knall der Glocke mitten in der Nacht. Die Sozialisten werden vehement Einwände erheben. Und nicht nur Sozialisten. "Pfeifen und Klingeln von allen Seiten." Ein Dutzend weitere Blasen werden an der Oberfläche des Lebens anschwellen. “ Der Tod von Tolstoi. Die Worte des Dieners Agafya: "Lev Nikolayevich ist gestorben ... Hören Sie die Türen in jedem Haus zuschlagen?" Es ist, als hätten die Leute Angst. "
Samghins Gedanken über Faust und Don Quijote als Fortsetzung der Gedanken von Ivan Turgenev im Aufsatz "Hamlet und Don Quijote". Samghin vertritt das Prinzip des nicht aktiven Idealismus, sondern des rationalen Handelns.
Der Ausbruch des Weltkrieges als Symbol für den Zusammenbruch des kollektiven Geistes. Samghins Reise nach vorne in Borovichi. Bekanntschaft mit Leutnant Petrow als Symbol für die Zersetzung von Militärs. Der absurde Mord an Tagilsky durch einen wütenden Offizier. Albträume des Krieges.
Rückkehr von vorne. Abend mit Leonid Andreev. Seine Worte: „Menschen werden sich nur dann wie Brüder fühlen, wenn sie die Tragödie ihrer Existenz im Weltraum verstehen, sie werden den Schrecken ihrer Einsamkeit im Universum spüren, sie werden die Stangen des Eisenkäfigs der unlösbaren Geheimnisse des Lebens berühren, ein Leben, aus dem es einen Ausweg gibt - zum Tod“, die zu führen scheinen die Linie unter der spirituellen Suche von Samghin.
Die Februarrevolution von 1917. Rodzianko und Kerensky. Unvollständiges Finale. Die Zweideutigkeit des zukünftigen Schicksals von Samghin ...