Tomas ist ein Chirurg, der in einer Klinik in Prag arbeitet. Vor einigen Wochen traf er in einer kleinen tschechischen Stadt Teresa. Teresa arbeitet als Kellnerin in einem lokalen Restaurant. Sie verbringen nur eine Stunde zusammen, dann kehrt er nach Prag zurück. Zehn Tage später kommt sie zu ihm. Dieses unbekannte Mädchen weckt in ihm ein unerklärliches Gefühl der Liebe, den Wunsch, ihr irgendwie zu helfen. Teresa scheint ihm ein Kind zu sein, "das sie in einen geteerten Korb legen und ihn den Fluss hinunterlassen, damit er ihn am Ufer seines Bettes fängt."
Nachdem Teresa eine Woche bei ihm gelebt hat, kehrt sie in seine Provinzstadt zurück. Tomas ist verwirrt, weiß nicht, was er tun soll: sein Leben mit Theresa zu verbinden und Verantwortung für sie zu übernehmen oder seine übliche Freiheit zu bewahren, allein zu sein. Theresas Mutter - eine schöne Frau - verlässt ihren Vater und geht zu einem anderen Mann. Vater geht ins Gefängnis, wo er bald stirbt. Stiefvater, Mutter, ihre drei Kinder aus einer neuen Ehe und Teresa lassen sich in einer kleinen Wohnung in einer tschechischen Provinzstadt nieder.
Mutter Teresa, unzufrieden mit dem Leben, nimmt alles an ihrer Tochter heraus. Trotz der Tatsache, dass Teresa die fähigste in der Klasse ist, nimmt ihre Mutter sie aus dem Gymnasium. Teresa geht zur Arbeit in ein Restaurant. Sie ist bereit, schweißgebadet zu arbeiten, um mütterliche Liebe zu verdienen.
Das einzige, was sie vor der feindlichen Umgebung schützt, ist ein Buch. Die Liebe zum Lesen unterscheidet es von anderen und ist sozusagen ein Erkennungszeichen einer geheimen Bruderschaft. Tomasch macht sie auf sich aufmerksam, indem sie in einem Restaurant, in dem sie arbeitet, ein Buch liest.
Eine Kette von Unfällen - ein offenes Buch auf Tomaschs Restauranttisch, Beethovens Musik Nummer sechs - setzt ein ruhendes Gefühl der Liebe in Gang und gibt Mut, das Haus zu verlassen und das Leben zu verändern.
Teresa, die alles aufgegeben hat, kommt ohne Einladung wieder nach Prag und bleibt bei Tomas.
Tomas ist erstaunt, dass er sich so schnell entschlossen hat, Teresa zu Hause zu lassen und gegen seine eigenen Prinzipien zu handeln - keine Frau sollte in seiner Wohnung leben. Er hat sich zehn Jahre nach der Scheidung fest daran gehalten. Tomasz befürchtet und will gleichzeitig Frauen und entwickelt einen Kompromiss, der mit den Worten „erotische Freundschaft“ definiert wird - „jene Beziehungen, in denen es keine Spur von Sentimentalität gibt und keiner der Partner in das Leben und die Freiheit des anderen eingreift“. Diese Methode ermöglicht es Tomas, ständige Liebhaber zu halten und gleichzeitig viele flüchtige Verbindungen zu haben.
Tomasch strebt nach völliger Freiheit und schränkt seine Beziehungen zu seinem Sohn nur durch die genaue Zahlung von Unterhalt ein. Tomashs Eltern verurteilen ihn dafür, trennen sich von ihm und bleiben in einer nachweislich guten Beziehung zu seiner Schwiegertochter.
Tomas wird sich um Teresa kümmern, um sie zu beschützen, aber er hat keine Lust, seinen Lebensstil zu ändern. Er mietet eine Wohnung für Theresa. Eine seiner Freundinnen, Sabina, hilft Teresa, einen Job im Fotolabor der illustrierten Wochenzeitung zu finden. Allmählich erfährt Teresa von Tomas 'Verrat und dies verursacht ihre schmerzhafte Eifersucht. Tomasz sieht ihre Qualen, hat Mitleid mit ihr, kann aber seine „erotischen Freundschaften“ nicht beenden, findet keine Kraft, das Verlangen nach anderen Frauen zu überwinden, und sieht keine Notwendigkeit dafür.
Es dauert zwei Jahre. Um Theresas Leiden an seinem Verrat zu unterdrücken, heiratet Tomas sie. Bei dieser Gelegenheit gibt er ihr eine Hündin, die sie Karenin nennen.
August 1968. Sowjetische Panzer fallen in die Tschechoslowakei ein.
Der Schweizer Freund Tomasz - der Direktor einer der Kliniken in Zürich - bietet ihm einen Platz zu Hause an. Tomas zögert und schlägt vor, dass Teresa nicht in die Schweiz gehen will.
Teresa verbringt die gesamte erste Besatzungswoche auf den Straßen von Prag, filmt Episoden des Truppeneintritts, Massenproteste von Bürgern und verteilt Filme an ausländische Journalisten, die sich fast um sie streiten. Sobald sie inhaftiert ist, verbringt sie die Nacht im Büro des russischen Kommandanten. Sie drohen ihr mit Hinrichtung, aber sobald sie freigelassen wird, geht sie wieder auf die Straße. Während dieser Testtage fühlt sich Teresa zum ersten Mal stark und glücklich.
Die tschechische Führung in Moskau unterzeichnet ein Kompromissabkommen. Es rettet das Land vor dem Schlimmsten: vor Hinrichtungen und Massenexilanten nach Sibirien.
Die tägliche Demütigung kommt. Tomas und Teresa wandern in die Schweiz aus.
Zürich. Tomas arbeitet als Chirurg mit seinem Freund. Hier trifft er sich wieder mit Sabina, die ebenfalls aus der Tschechoslowakei ausgewandert ist.
In Zürich besucht Teresa den Verlag einer illustrierten Zeitschrift und bietet ihre Fotografien der sowjetischen Besetzung Prags an. Sie ist höflich, aber entschieden abgelehnt - sie interessieren sich nicht mehr dafür. Ihr wird angeboten, Kakteen zu fotografieren. Teresa lehnt ab.
Teresa ist den ganzen Tag allein zu Hause. Die Eifersucht erwacht wieder, die sie zusammen mit der Schönheit von ihrer Mutter geerbt hat. Sie beschließt, in ihre Heimat zurückzukehren und hofft in ihrem Herzen, dass Tomasch ihr folgen wird.
Sechs bis sieben Monate vergehen. Nachdem Tomasz eines Tages nach Hause zurückgekehrt ist, findet sie einen Brief von Theresa auf dem Tisch, in dem sie sagt, dass sie nach Prag zurückkehrt.
Tomasz freut sich über seine neu entdeckte Freiheit, genießt die Leichtigkeit des Seins. Dann ist er besessen von unerbittlichen Gedanken über Theresa. Am fünften Tag nach ihrer Abreise informiert Tomas den Direktor der Klinik über seine Rückkehr in die Tschechoslowakei.
Die ersten Gefühle, die er bei seiner Rückkehr nach Hause verspürt, sind emotionale Depressionen und Verzweiflung aufgrund der Tatsache, dass er zurückgekehrt ist.
Teresa arbeitet als Bardame in einem Hotel. Sie wurde ein oder zwei Monate nach ihrer Rückkehr aus der Schweiz aus der Woche geworfen.
Bei der Arbeit tritt während eines Vorfalls ein großer Mann für sie ein. Teresa findet später heraus, dass er Ingenieur ist. Bald nimmt Teresa eine Einladung an, in sein Haus zu gehen und geht eine Liebesbeziehung mit ihm ein.
Tage vergehen, ein Monat - der Ingenieur erscheint nicht mehr in der Leiste. Eine schreckliche Vermutung taucht in ihrem Kopf auf - das ist Sex. Es wurde eine Situation geschaffen, um Kompromisse einzugehen und diese dann für ihre eigenen Zwecke zu nutzen und sie zu einer einzigen Organisation von Informanten zusammenzufassen.
Sonntag. Tomas und Teresa machen einen Spaziergang außerhalb der Stadt. Sie rufen in einem kleinen Ferienort an. Tomas trifft seinen langjährigen Patienten, einen fünfzigjährigen Bauern aus einem fernen tschechischen Dorf. Der Bauer spricht über sein Dorf, dass niemand arbeiten kann, weil die Leute von dort fliehen. Teresa hat den Wunsch, ins Dorf zu gehen, es scheint ihr, dass dies jetzt die einzige Rettungsstraße ist.
Nach seiner Rückkehr aus Zürich arbeitet Tomasz immer noch in seiner Klinik. Einmal wird er zu seinem Chefarzt gerufen. Er schlägt vor, dass Tomash auf den zuvor geschriebenen politischen Artikel verzichtet, sonst kann er ihn nicht in der Klinik lassen. Tomas weigert sich, einen Bußbrief zu schreiben und verlässt die Klinik.
Tomas arbeitet in einem Dorfkrankenhaus. Ein Jahr vergeht und er findet einen Platz in einer Vorortapotheke. Hier wird er von einer Person aus dem Innenministerium gefunden. Er verspricht Tomas, seine Karriere als Chirurg und Wissenschaftler fortzusetzen, aber dafür müssen Sie eine Erklärung unterschreiben. In dieser Erklärung sollte Tomasz nicht nur seinen politischen Artikel aufgeben, wie er vor zwei Jahren von ihm verlangt wurde, sondern auch Worte über die Liebe zur Sowjetunion, die Loyalität gegenüber der Kommunistischen Partei sowie die Verurteilung von Intellektuellen enthalten. Um solche Aussagen nicht zu unterschreiben oder zu schreiben, gibt Tomasz die Medizin auf und wird Fensterputzer. Er kehrt sozusagen in den Tagen seiner Jugend in die Weite der Freiheit zurück, was für ihn vor allem die Freiheit der Liebesbeziehungen bedeutet.
Teresa spricht über den Vorfall an der Bar. Sie ist sehr alarmiert. Tomas bemerkte zuerst, wie sie sich im Alter verändert hatte. Plötzlich merkt er entsetzt, wie wenig Aufmerksamkeit ihr in den letzten zwei Jahren geschenkt wurde.
Tomas lud ein, die Fenster in einer Wohnung zu waschen. Dort trifft er seinen Sohn. In der Wohnung versammelte Menschen bieten ihm an, eine Petition zu unterschreiben, in der er um Amnestie für politische Gefangene bittet. Tomasz sieht den Punkt in dieser Petition nicht. Er erinnert sich an Theresa - außer ihr ist ihm nichts wichtig. Er kann die Gefangenen nicht retten, aber er kann Theresa glücklich machen. Tomas weigert sich, das Papier zu unterschreiben.
Fünf Jahre nach dem Einmarsch der sowjetischen Truppen in Prag. Die Stadt hat sich unerkennbar verändert. Viele Bekannte von Tomasz und Teresa wanderten aus, einige von ihnen starben. Sie beschließen, Prag zu verlassen und ins Dorf zu gehen.
Tomasz und Teresa leben in einem abgelegenen, vergessenen Dorf. Tomas arbeitet als LKW-Fahrer, Teresa weidet Kälber. Sie finden endlich Frieden - von hier aus können sie nirgendwo rausfahren.
Teresa ist glücklich, es scheint ihr, dass sie das Ziel erreicht hat: Sie und Tomas sind zusammen und sie sind allein. Die Freude am Sein wird nur durch den Tod ihres einzigen treuen Freundes - des Hundes Karenin - verdunkelt.
Genf. Franz hält Vorlesungen an der Universität, reist zu ausländischen Symposien und Konferenzen. Er ist verheiratet und hat eine achtzehnjährige Tochter. Franz trifft eine tschechische Künstlerin und verliebt sich in sie. Sie heißt Sabina. Dies ist Tomashas Freundin.
Sabina malt seit ihrer Kindheit. Unmittelbar nach ihrem Abschluss verlässt sie ihr Zuhause, betritt die Prager Akademie der Künste und heiratet einen Schauspieler aus einem der Theater in Prag. Bald nach dem frühen Tod ihrer Eltern trennte sich Sabina von ihrem Ehemann und begann, das Leben eines freien Künstlers zu führen.
Franz gesteht seiner Frau, dass Sabina seine Geliebte ist. Er will sich von seiner Frau scheiden lassen und Sabina heiraten.
Sabina ist verwirrt. Sie will nichts in ihrem Leben ändern, sie will keine Verantwortung übernehmen. Sie beschließt, Franz zu verlassen. Franz verlässt seine Frau. Er mietet eine kleine Wohnung. Er hat eine Beziehung zu einem der Studenten, aber als er wieder heiraten will, weigert sich seine Frau, sich von ihm scheiden zu lassen.
Sabina lebt in Paris. Drei Jahre später erhält sie einen Brief von ihrem Sohn Tomash, von dem sie über den Tod seines Vaters und von Theresa erfährt - sie starben bei einem Autounfall. Sabina ist niedergeschlagen. Der letzte Thread, der es mit der Vergangenheit verbindet, ist unterbrochen. Sie beschließt, Paris zu verlassen.
Sabina lebt in Amerika, in Kalifornien. Sie verkauft erfolgreich ihre Bilder, ist reich und unabhängig.
Franz schließt sich einer Gruppe westlicher Intellektueller an und macht sich auf den Weg zu den Grenzen Kambodschas. Während eines Spaziergangs durch die Nacht Bangkoks stirbt er.
