Nordwestfrankreich. Mai-Morgen 1819. Jeanne, ein blondes Mädchen mit Augen wie blaue Achate, die Tochter von Baron Le Pertuis de Vaud, packt ihre Koffer und schaut wieder aus dem Fenster: Der Regen hört nicht auf ... Und ich will gehen!
Jeanne war gerade aus dem Kloster in das Haus ihrer Eltern zurückgekehrt, wo sie ab ihrem zwölften Lebensjahr „in strenger Haft“ erzogen wurde. Und schließlich die Freiheit, der Beginn des Lebens, und sie gehen mit Vater und Mutter für den ganzen Sommer nach „Pappel“, zum Familienschloss an der Küste, ins Dorf! Der Regen lässt nicht nach, aber sie kommen immer noch. Die Crew hat einen exzentrischen, freundlichen Vater, eine sehr pralle Mutter und eine junge Magd Rosalie. Das Schloss in Topoli ist natürlich alt, aber mein Vater hat einen seiner Bauernhöfe verkauft und mit diesem Geld alles in Ordnung gebracht: Schließlich haben er und seine Mutter beschlossen, dieses Schloss Jeanne zu geben. Sie wird dort leben, wenn sie heiratet ... In der Zwischenzeit gehen sie den ganzen Sommer dorthin.
Das Schloss ist sehr geräumig, sehr gemütlich und ziemlich chaotisch: An den Seiten der Kommode im Stil Ludwigs XIV. Befinden sich zwei Sessel (nur denken!) Im Stil Ludwigs XV ... Aber das ist Freiheit. Sie können überall im Meer laufen, gehen und schwimmen - pures Glück und alles Leben vor Ihnen und natürlich Liebe. Es bleibt nur, Ihm zu begegnen, und zwar so schnell wie möglich! Abt Pico, ein örtliches Heilmittel, das einmal im Topoli zu Abend gegessen hat, erinnert sich während des Nachtischs daran, dass er einen neuen Gemeindemitglied Viscount de Lamar hat, charmant, anständig, ruhig. Am Sonntag gehen Baronin und Jeanne zur Messe, und die Heilung stellt sie einem jungen Mann vor. Er macht bald seinen ersten Besuch, ist gut erzogen und wird nächste Woche zum Essen eingeladen. Viscount aß zu Mittag. Nichts ist passiert, noch nichts, er sieht Jeanne nur mit samtschwarzen Augen an. Noch weiß niemand etwas - weder der Baron mit der Baronin noch Jeanne noch der Leser, und doch ist die Handlung des Dramas bereits abgeschlossen ...
Der Viscount ist ständig in ihrem Haus, er hilft Mama, „die Übung zu machen“, die drei - mit seinem Vater und Jeanne - haben eine Bootsfahrt arrangiert, er heißt Julien und Jeanne ist voller Vorahnungen der Liebe, und schließlich ertönt eine faszinierende Frage: „Willst du meine Frau sein? ""
Der Ritus ist perfekt. Zhanna ist begeistert: Wie kommt es, dass sie gestern als Mädchen eingeschlafen ist und heute, jetzt am Altar stehend, eine Frau geworden ist! Aber warum flüstert Julien sanft, dass Joan am Abend seine Frau wird? Ist sie nicht ... geworden ?!
Und jetzt ist es Abend. Mutter, arm, weint, unfähig, die letzten Anweisungen ihrer Tochter zu befolgen. Gezwungen, den Vater zu nehmen ...
Rosalie zieht Jeanne aus und brüllt aus irgendeinem Grund in drei Strömen, aber Joan bemerkt nichts, sie liegt im Bett und wartet, ohne zu wissen, was ...
Es folgen zwei oder drei Seiten einer besonderen Eigenschaft - "... ein anderes Bein rutschte kalt und haarig auf ihrem Bein ..."
Während einer Hochzeitsreise auf Korsika erwacht eine Frau leise in Jeanne, aber es ist seltsam: Wenn sie die Liebe zu Julien lernt, sieht sie deutlicher, dass ihr Mann feige, gierig, arrogant und unerträglich gewöhnlich ist.
Sie kehren zu „Pappel“ zurück, und von der ersten Nacht an bleibt Julien in ihrem Zimmer, und dann hört sie irgendwie sofort auf, Jeanne Aufmerksamkeit zu schenken, vergisst das Rasiermesser, kommt nicht aus der alten Hausjacke und trinkt acht Gläser Cognac nach jeder Mahlzeit. Joan ist der Melancholie überdrüssig, und hier hat sich die immer fröhliche Rosalie völlig verändert und ist krank geworden. Am Morgen macht sie langsam Jeannes Bett und fällt plötzlich zu Boden ... Im Zimmer der Dame, in der Nähe ihres Bettes, brachte das Mädchen Rosalie einen Jungen zur Welt.
Zhanna ist aufgeregt, sie will Rosalie helfen (sie sind Schwestern der Milch), sie muss den Vater des Kindes finden, heiraten, aber Julien ist kategorisch: Die Magd muss mit dem unehelichen Kind mitgefahren werden! Jeanne fragt Rosalie und sie schluchzt nur. Der Ehemann ist über all das wütend, aber aus irgendeinem Grund kehrt er "zu den Pflichten der Liebe" zurück.
Der Winter ist im Hof, es ist kalt im Schloss, Jeanne geht es nicht gut und Julien wünschte. Jeanne bittet ihn, Besuche im Schlafzimmer um ein oder zwei Tage zu verschieben. Nachts schlägt Jeanne eine schreckliche Kälte, sie ruft Rosalie an, sie antwortet nicht, Jeanne geht barfuß, halb wahnsinnig, in ihr Zimmer, aber Rosalie ist nicht da. Jeanne spürt, dass sie im Sterben liegt und eilt Julien zu ... Auf dem Kissen neben seinem Kopf liegt Rosalies Kopf.
Es stellte sich heraus, dass der gutmütige Viscount, als er zum ersten Mal in den „Pappeln“ zu Mittag aß und nicht zu Mittag aß, nicht ging, sondern sich auf den Dachboden schlich, sich versteckte und dann zu Rosalie „ging“. Und dann wurde nach ihrer Rückkehr aus Korsika alles wieder aufgenommen.
Jeanne wäre fast an Fieber gestorben, und der Arzt stellte fest, dass sie schwanger war. Alle versöhnten sich mit der Dorfkur, die einen Ehemann für Rosalie fand. Und Jeanne gebar einen Jungen. Er hieß Paul und seine Liebe zu Jeanne ersetzte alles andere.
Das Unglück ergießt sich weiterhin auf die arme Jeanne: Mutter starb, Julien begann eine Affäre nebenan - mit der Gräfin von Furville entdeckte der eifersüchtige Graf seine Geliebten und tötete sie, wobei er den Fall als Unfall darstellte ... Aber fünfzehn bestanden, er musste aufs College geschickt werden. Und jetzt war er zwanzig und er kontaktierte eine Prostituierte, sie flohen nach London. Der Sohn zieht Geld von seiner Mutter und ruiniert völlig. Der alte Baron ist beschäftigt, verpfändet, verpfändet das Anwesen, stirbt plötzlich ... Rosalie, eine bereits alte, aber starke und aufgeschlossene Witwe, kehrt ins Haus zurück und kümmert sich um die sehr schwache Jeanne ...
Verkauft "Pappel", gab es keinen anderen Weg. Jeanne und Rosalie leben in einem bescheidenen, aber komfortablen Haus. Paul schreibt, dass sein Geliebter ein Mädchen geboren hat und jetzt stirbt. Und Jeanne, genau die Jeanne, die vor kurzem voller Vorfreude auf das Leben war, überlebt die letzten Tage und erinnert sich an gelegentlich kurze, seltene Momente der Liebe.
Aber Rosalie bringt das Mädchen, die Enkelin, und Paul wird morgen nach der Beerdigung kommen. Und das Leben geht weiter, genau das Leben, das nicht so gut ist, wie Rosalie sagt, aber nicht so schlecht, wie sie denken.
Jeanne und Rosalie erinnern sich, wie stark und endlos es regnete, als sie von Rouen zur Pappel fuhren.