Der Erzähler ist eine Katze, nur eine Katze, die keinen Namen hat. Er weiß nicht, wer seine Eltern sind, er erinnert sich nur daran, wie ein Kätzchen auf der Suche nach Nahrung in die Küche eines Hauses geklettert ist und der Besitzer Mitleid hatte und ihn beschützte. Es war Kusyami - ein Schullehrer. Seitdem ist das Kätzchen gewachsen und hat sich in eine große, flauschige Katze verwandelt. Er kämpft mit der Magd, spielt mit den Kindern des Meisters, schmeichelt dem Meister. Er ist klug und neugierig. Der Besitzer, in dem Natsumes Gesichtszüge deutlich sichtbar sind, ist oft in seinem Büro eingesperrt, und der Haushalt hält ihn für sehr fleißig, und nur die Katze weiß, dass der Besitzer oft lange schläft, nachdem er sich im offenen Buch vergraben hat. Wenn die Katze ein Mann wäre, würde sie sicherlich Lehrerin werden: Es ist so schön zu schlafen. Der Besitzer behauptet zwar, dass es nichts Undankbareres gibt als die Arbeit des Lehrers, aber laut der Katze wird er einfach gezeichnet. Der Besitzer glänzt nicht mit Talenten, sondern übernimmt alles. Anschließend komponiert er ein Haiku (drei Verse) und schreibt Artikel mit vielen Fehlern auf Englisch. Einmal beschließt er, sich ernsthaft mit Malerei zu beschäftigen und schreibt solche Bilder, dass niemand bestimmen kann, was auf ihnen abgebildet ist.
Sein Freund Matei, den die Katze als Kunstkritiker betrachtet, nennt als Beispiel den Besitzer Andrea del Sarto, der sagte, man solle darstellen, was in der Natur ist, egal was. Nach weisem Rat beginnt Kusyami, eine Katze zu zeichnen, aber die Katze mag sein eigenes Porträt nicht. Kusimi freut sich, dass er dank einer Aussage von Andrea del Sarto die wahre Essenz der Malerei verstanden hat, aber Meitei gibt zu, dass er Witze gemacht hat und der italienische Künstler so etwas nicht gesagt hat. Die Katze glaubt, dass Meitei zwar eine Brille in einem goldenen Rahmen trägt, aber Unverschämtheit und Zügellosigkeit der benachbarten Tyrannkatze Kuro ähneln. Die Katze ist verärgert, dass ihr kein Name gegeben wurde: Es ist klar, dass er sein ganzes Leben in diesem Haus ohne Namen leben muss. Die Katze hat eine Freundin - die Katze Mikeko, für die sich die Gastgeberin wirklich interessiert: Sie füttert und gibt köstlich Geschenke. Aber sobald Mikeko krank wird und stirbt. Ihre Geliebte vermutet, dass die Katze, die sie besuchte, sie mit etwas infiziert hat, und aus Angst vor Rache hört er auf, weit von seinem Zuhause entfernt zu sein.
Von Zeit zu Zeit kommt Kusyami zu seinem ehemaligen Studenten, der erwachsen wurde und sogar die Universität absolvierte - Kangetsu. Diesmal lud er den Besitzer zu einem Spaziergang ein. Die Stadt macht sehr viel Spaß: Port Arthur ist gefallen. Wenn Kusyami Kangetsu verlässt, frisst die Katze, nachdem sie die Regeln des Anstands etwas kompromittiert hat, Fischstücke auf dem Kangetsu-Teller auf: Der Lehrer ist arm und die Katze ist nicht sehr voll gefüttert. Die Katze diskutiert, wie schwer die menschliche Psychologie zu verstehen ist. Er kann die Lebenseinstellung des Meisters nicht verstehen: Er lacht entweder über diese Welt oder will sich darin auflösen oder hat ganz auf alles Weltliche verzichtet. Katzen sind in dieser Hinsicht viel einfacher. Und vor allem haben Katzen niemals so unnötige Dinge wie Tagebücher. Menschen, die ein Doppelleben führen, wie Kusysy, müssen möglicherweise zumindest in einem Tagebuch die Aspekte ihrer Natur ausdrücken, die nicht dargestellt werden können. Bei Katzen ist ihr ganzes Leben natürlich und echt, wie in einem Tagebuch.
Otis Tofu kommt mit einem Empfehlungsschreiben von Kangetsu nach Kusi, der zusammen mit seinen Freunden einen Rezitationsclub organisierte. Tofu bittet Kusiami, einer der Gönner des Kreises zu werden, und nachdem er herausgefunden hat, dass dies keine Verantwortung mit sich bringt, stimmt er zu: Er ist bereit, sogar Mitglied der regierungsfeindlichen Verschwörung zu werden, es sei denn, dies bringt unnötige Probleme mit sich. Tofu erzählt, wie Matei ihn in ein europäisches Restaurant einlud, um Totimambo zu probieren, aber der Kellner konnte nicht verstehen, um welche Art von Gericht es sich handelte, und um die Verwirrung zu verbergen, sagte er, dass es jetzt keine notwendigen Produkte zum Kochen gibt, aber in naher Zukunft vielleicht wird auftauchen. Matei fragte, woraus Toti-Mambo in ihrem Restaurant hergestellt wird - nicht aus Nihong (Togi Mambo ist einer der Dichter in der Nihong-Gruppe), und der Kellner bestätigte, dass es sich um Nihong handelte. Diese Geschichte ist sehr amüsiert Kusyami.
Kangeiu und Meitei wünschen Kusimi ein frohes neues Jahr.Er sagt, dass er Tofu besucht hat. Matei erinnert sich, dass er eines Tages am Ende des alten Jahres den ganzen Tag auf Tofu wartete und, ohne zu warten, spazieren ging. Durch Zufall stieß er auf einen Kiefernstumpf. Als er unter dieser Kiefer stand, verspürte er den Wunsch, sich aufzuhängen, aber es war ihm peinlich, vor Tofu zu stehen, und er beschloss, nach Hause zurückzukehren, mit Tofu zu sprechen und dann zurückzukehren und sich aufzuhängen. Zu Hause fand er eine Nachricht von Tofu, in der er sich dafür entschuldigte, dass er wegen dringender Angelegenheiten nicht gekommen war. Matei war begeistert und entschied, dass Sie sich jetzt sicher aufhängen können, aber als er zu der geschätzten Kiefer rannte, stellte sich heraus, dass ihn bereits jemand geschlagen hatte. Da er nur eine Minute zu spät kam, überlebte er.
Kangetsu sagt, dass ihm auch vor dem neuen Jahr eine unglaubliche Geschichte passiert ist. Er traf die junge Dame N auf einer Party, und einige Tage später wurde sie krank und wiederholte seinen Namen im Delirium. Als Kangetsu erfuhr, dass die junge Dame N gefährlich krank war, dachte sie an die Azumabashi-Brücke, dachte an sie und hörte plötzlich, wie ihre Stimme ihn anrief. Er glaubte das zu hören, aber als der Schrei dreimal wiederholt wurde, spannte er seinen Willen an, sprang hoch und eilte von der Brücke herunter. Er verlor das Bewusstsein und als er zu sich kam, stellte er fest, dass ihm sehr kalt war, aber seine Kleidung war trocken: Es stellte sich heraus, dass er fälschlicherweise nicht ins Wasser, sondern auf die andere Seite mitten auf der Brücke sprang. Egal wie sehr Maitei versuchte, etwas über die fragliche junge Dame herauszufinden, Kangetsu nannte sie nicht. Der Besitzer erzählte auch eine lustige Geschichte. Die Frau bat ihn, sie als Neujahrsgeschenk ins Theater zu bringen. Kusimi wollte seine Frau wirklich glücklich machen, aber er mochte nicht ein Stück, das andere auch, und beim dritten hatte er Angst, keine Tickets zu bekommen. Aber die Frau sagte, wenn Sie spätestens vier Stunden ankommen, ist alles in Ordnung. Der Besitzer begann sich im Theater zu versammeln, fühlte sich aber kalt. Er hoffte, sich bis vier Uhr erholen zu können, aber sobald er eine Tasse Medizin in den Mund nahm, wurde ihm übel und er konnte sie nicht schlucken. Aber sobald vier Stunden vergangen waren, verging die Übelkeit des Besitzers sofort, er konnte die Medizin trinken und erholte sich sofort. Wenn der Arzt eine Viertelstunde zuvor zu ihm gekommen wäre, hätten er und seine Frau es geschafft, ins Theater zu gehen, und es war zu spät.
Nach dem Tod von Mikeko und einem Streit mit Kuro fühlt sich die Katze einsam und nur die Kommunikation mit Menschen hellt seine Einsamkeit auf. Da er glaubt, sich fast in einen Mann verwandelt zu haben, wird er von nun an nur noch über Kangetsu da Meitei erzählen. Eines Tages beschließt Kangetsu, bevor er einen Vortrag in der Physical Society hält, ihn von Kushi und Meitei zu lesen. Der Bericht heißt "Hängende Mechanik" und enthält zahlreiche Formeln und Beispiele. Bald darauf kommt die Frau eines wohlhabenden Kaufmanns, Frau Kaneda, nach Kusyami, dessen Katze sofort den Spitznamen Hanako (Frau Nase) für ihre riesige Hakennase gibt, die sich streckte, streckte, aber plötzlich bescheiden wurde und sich entschied, an ihren früheren Platz zurückzukehren, sich bückte und blieb hängen. Sie kam, um sich nach Kangetsu zu erkundigen, der angeblich ihre Tochter heiraten will. Ihre Tochter hat viele Fans und sie und ihr Mann wollen die würdigsten von ihnen auswählen. Wenn Kangetsu bald Doktor der Naturwissenschaften wird, wird er zu ihnen passen. Kusimi und Meitei bezweifeln, dass Kangetsu wirklich Kanedas Tochter heiraten will, vielmehr zeigt sie ein maßloses Interesse an ihm. Außerdem ist Frau Nose so arrogant, dass ihre Freunde keine Lust haben, Kangetsus Ehe mit der jungen Dame Kaneda zu fördern. Ohne dem Besucher etwas Bestimmtes zu sagen, seufzen Kusyami und Matei nach ihrer Abreise erleichtert, und sie, unzufrieden mit dem Empfang, beginnt Kusyami in jeder Hinsicht zu schaden - besticht seine Nachbarn, so dass sie Lärm machen und ihn unter den Fenstern beschimpfen. Die Katze schleicht sich in Kanedas Haus. Er sieht, wie ihre launische Tochter den Diener, ihre arroganten Eltern, verspottet und jeden verachtet, der ärmer ist als sie.
Nachts betritt ein Dieb das Haus von Kusyami. Im Schlafzimmer an der Spitze der Herrin steht wie eine Schmuckschatulle eine festgenagelte Schublade.Es enthält wilde Süßkartoffeln, die die Besitzer als Geschenk erhalten haben. Diese Box zieht die Aufmerksamkeit des Diebes auf sich. Außerdem stiehlt er noch ein paar Dinge. Als er eine Beschwerde bei der Polizei einreichte, stritt sich der Ehegatte und bestimmte den Preis für die fehlenden Dinge. Sie besprechen, was der Dieb mit wilder Süßkartoffel machen wird: einfach kochen oder Suppe kochen. Tatara Sampei, die Süßkartoffeln nach Kusi gebracht hat, rät ihm, Kaufmann zu werden: Kaufleute bekommen leicht Geld, nicht wie Lehrer. Aber Kusyami hasst, obwohl er Lehrer hasst, Geschäftsleute noch mehr.
Es gibt einen russisch-japanischen Krieg, und die patriotische Katze träumt davon, eine konsolidierte Katzenbrigade zu bilden, um an die Front zu gehen und die russischen Soldaten zu kratzen. Aber da er von gewöhnlichen Menschen umgeben war, muss er es ertragen, eine gewöhnliche Katze zu sein, und gewöhnliche Katzen müssen Mäuse fangen. Auf der Nachtjagd wird er von Mäusen angegriffen und wirft auf der Flucht die Utensilien im Regal um. Als der Besitzer das Brüllen hört, denkt er, dass Diebe wieder ins Haus geklettert sind, findet aber niemanden.
Kusimi und Meitei fragen Kangetsu, was das Thema seiner Dissertation ist und ob er es bald beenden wird. Kangetsu antwortet, dass er eine Dissertation zum Thema "Der Einfluss ultravioletter Strahlen auf elektrische Prozesse im Augapfel des Frosches" schreibt. Da dieses Thema sehr ernst ist, beabsichtigt er, zehn oder sogar zwanzig Jahre daran zu arbeiten.
Die Katze beginnt Sport zu treiben. Die beneidenswerte Gesundheit des Fisches überzeugt ihn von den Vorteilen des Meeresbadens und er hofft, dass Katzen wie Menschen eines Tages in die Ferienorte gehen können. In der Zwischenzeit fängt die Katze die Gottesanbeterin, macht die Übung "entlang der Kiefer gleiten" und führt den "Bypasszaun" aus. Die Katze beginnt mit Flöhen und geht zum Badehaus, dessen Besucher ihm Werwölfe erscheinen. Die Katze hat noch nie so etwas wie ein Badehaus gesehen und glaubt, dass jeder diese Einrichtung unbedingt besuchen sollte.
Kusimi reflektiert die größte Frage, die Philologen beschäftigt: Was ist das „Miau“ oder „Ja-Ja“ der Katze, mit dem die Frau seinen Ruf beantwortet - Interjektion oder Adverbien. Die Frau ist ratlos:
Miauen Katzen auf Japanisch? Kusyami erklärt, dass dies nur die Schwierigkeit ist und dass dies als vergleichende Linguistik bezeichnet wird. Die Schüler eines nahe gelegenen privaten Gymnasiums beschäftigen sich mit Kusya, und sein Philosoph Dokusen rät ihm, nicht unter den Einfluss des europäischen Aktivitätsgeistes zu fallen, dessen Nachteil darin besteht, dass er keine Grenzen kennt. Die europäische Kultur hat Fortschritte gemacht, aber es ist eine Kultur von Menschen, die keine Zufriedenheit kennen und sich nie auf ihren Lorbeeren ausruhen. Dokusen, ein Anhänger der japanischen Kultur, glaubt, dass es ihm, egal wie groß ein Mann ist, niemals gelingen wird, die Welt neu zu gestalten, und nur mit sich selbst kann ein Mann tun, was er will. Die Hauptsache ist zu lernen, sich selbst zu kontrollieren, Gleichmut zu erreichen und Ihren Geist in einer allumfassenden Passivität zu perfektionieren. Kusi ist von Dokusens Ideen durchdrungen, aber Matei lacht ihn aus: Dokusen ist nur in Worten passiv, und als es vor neun Jahren ein Erdbeben gab, hatte er solche Angst, dass er aus dem zweiten Stock sprang.
Die Polizei fängt einen Dieb, der Kusyami ausgeraubt hat. Er geht zur Polizei, um seine Sachen zu holen. Währenddessen besucht seine Frau, die siebzehnjährige Nichte von Meister Yukie, ihre Frau, die ihr sagt, wie sie sich mit ihrem Ehemann verhalten soll. Da der Geist des Widerspruchs in Kusyami stark ist, müssen wir alle das Gegenteil sagen. Als er zum Beispiel beschloss, Yukie ein Geschenk zu machen, sagte sie absichtlich, dass sie keinen Regenschirm brauche - und er kaufte ihr einen Regenschirm. Frau Kusyami wollte, dass er sich versicherte, aber Kusyami stimmte nicht zu. Als er von der Polizei zurückkommt, sagt die Frau, wie gut er es gemacht hat, dass er sich nicht versichert hat, und Kusami protestiert sofort gegen sie und verspricht, sich ab dem nächsten Monat zu versichern.
Kangetsu geht nach Hause und heiratet seine Landsfrau.Als er nach Tokio zurückkehrt und seinen Freunden davon erzählt, haben sie Mitleid mit Tofu, der, während er auf die Hochzeit von Kangetsu mit dem Mädchen Kaneda wartet, bereits The Eagle's Song komponiert hat, aber Tofu sein Gedicht schnell umleitet. Nachdem Tatara Sampei erfahren hat, dass Kangetsu kein Arzt geworden ist, möchte sie Tomiko Kaneda heiraten, und Kangetsu gibt ihm diese Ehre gerne. Sampei lädt alle zur Hochzeit ein. Wenn Gäste mit Kusyami nicht einverstanden sind, reflektiert die Katze ihr Leben. "Alle diese Leute scheinen sorglos zu sein, aber klopfen auf den Grund ihrer Seele, und Sie werden ein trauriges Echo hören." Kotu ist über zwei Jahre alt. Bis jetzt betrachtete er sich als die klügste Katze der Welt, las aber kürzlich die Argumentation der Katze Murr und sie fielen ihm auf: „Ich habe erfahren, dass die Katze Murr vor langer Zeit, vor hundert Jahren, gestorben ist. Nun, es stellt sich heraus, nur um mich zu überraschen, wurde er ein Geist und erscheint mir aus einer fernen anderen Welt. Diese Katze kannte die Gesetze der Filialpflicht nicht - einmal besuchte er seine Mutter und brachte ihr ein Geschenk mit Fisch, aber auf dem Weg konnte er es nicht ertragen und aß es selbst. Dies zeigt, dass sein Geist dem Geist des Menschen nicht unterlegen war. Einmal überraschte er seinen Meister sogar mit Gedichten. Und wenn solch ein Held vor einem Jahrhundert gelebt hätte, hätte sich eine so unbedeutende Katze wie ich lange von diesem Licht verabschieden und in dieses Königreich gehen sollen, in dem nichts regiert. “ Die Katze beschließt, Bier zu probieren und betrinkt sich. Nachdem er den Hof betreten hat, betritt er einen Wasserbehälter, der in den Boden gegraben wurde. Nachdem er einige Zeit gescheitert ist, stellt er fest, dass er immer noch nicht raus kann und vertraut sich dem Schicksal an. Es wird für ihn immer einfacher, und er versteht nicht mehr, was er erlebt - Qual oder Glückseligkeit, und findet großen Frieden, der nur im Tod gegeben wird.
