: Ein verwundeter Soldat verliebt sich in eine Krankenschwester. Die Mutter des Mädchens glaubt, dass der Krieg sie trennen wird und ihre Liebe keine Zukunft hat. Sobald der Transfer erfolgt ist, erkennt der Soldat die Richtigkeit der Frau an und trennt sich von ihrer Geliebten.
Die Geschichte wurde im Auftrag von Misha Erofeev geschrieben.
Das Ende des Zweiten Weltkriegs. Die neunzehnjährige Mischa Erofeev ist im Krasnodar-Krankenhaus. Er hat eine schwere Wunde am Arm - seine Knochen sind gebrochen, seine Sehne ist gerissen - und der Typ hat eine komplizierte Operation. Anästhesie Mischa verträgt nicht gut.
Eine unbekannte Kraft erhebt dich plötzlich vom Operationstisch und wirft dich irgendwo in die unendliche Dunkelheit, und du fliegst in die Tiefe, wie ein Stern in einer Herbstnacht. Sie fliegen und sehen, wie Sie ausgehen.
Nach der Operation kommt Mischa kaum zur Besinnung und sieht eine brennende Lampe, und neben ihr steht eine junge Krankenschwester - Mischa ist auf der Station für „schwere“. Um die Verwundeten herumstürmen und toben. Er kann nicht mehr einschlafen und die Krankenschwester bietet an zu "flüstern". Mischa sagt, dass er in Krasnojarsk aufgewachsen ist, die Krankenschwester Lida ist eine örtliche Krankenschwester, sie studiert an einer medizinischen Universität. Dann wird Mischa schlimmer und er schläft bis zum Morgen ein.
Am Morgen ist die Krankenschwester weg. Die Kammer wacht auf. Rurik Vetrov, Mischas Freund und Jähriger, gibt ihm eine Zigarette, woraufhin er sehr krank wird.
Dieser Tag verging in unsicherer Schläfrigkeit.Ich habe nichts gegessen, ich habe nicht mehr geraucht, ich konnte nicht lesen, ich konnte auch nicht sprechen. Die Narkose wurde langsam ausgeatmet.
Der Chefarzt Agniya Vasilievna, eine kleine und trockene Frau wie der Kommandant Suworow, fordert Mischa auf, zwei Tage still zu liegen, aber er kann sich nicht zwei ganze Tage hinlegen. Eines Abends wickelt er sich in eine Decke und kriecht in den Korridor, aber Lida findet nicht. Mischa versucht sogar zu singen und hofft, dass Lida ihn hört. Rurik erfährt, dass das Mädchen in den Operationssaal gebracht wurde, jetzt ist sie einen Tag später im Dienst und ein Beamter dreht sich um sie.
Wenig später stellten sie einen neuen Tanker in ihre Station. Er eilt im Delirium herum, es gibt nicht genug Krankenschwestern, also sind Mischa und Rurik abwechselnd neben ihm im Dienst. Lida kommt, um sich den Tankman anzusehen und berichtet, dass Mischas Stimmübungen den "Kopf der Kultur" erobert haben. Nach einiger Überzeugung willigt Mischa ein, "für die Menschen zu singen", in der Hoffnung, dass dies "jemanden für sich gewinnen" wird.
Bald tritt er bereits auf der Station auf, um sich in Begleitung des Akkordeonspielers Rurik zu erholen.
Jetzt sieht er Lida fast nicht mehr. Mischa glaubt, dass sie mit allen Verwundeten liebevoll ist und geht mit einem stolzen und unabhängigen Blick an dem Mädchen vorbei. Bald sieht er neben ihr einen Flugoffizier mit einem Schnurrbart und einem Ledermantel, und mit Trauer beginnt er eine Affäre mit einer Krankenschwester aus dem elektrischen Raum.
Die Wunde an Mischas Hand heilt nicht, die Finger bewegen sich nicht, sie haben an Empfindlichkeit verloren und der Typ hat eine zweite Operation. Mischa ist besorgt: Wie er, ein ehemaliger Waisenhausabsolvent, der das Bundesgesetz abgeschlossen hat, mit einer Hand leben wird.
In dieser Nacht habe ich fast kein Augenzwinkern geschlafen. Mehrmals setzte sich Rurik zu mir, ließ mich mit dem Rauchen fertig werden und ging seufzend zu seinem Bett.
Durch die Anästhesie wird Mischa wieder krank. Er tobt und Rurik bindet ihn ans Bett. Als Mischa zur Besinnung kommt, erzählt Vetrov, wie er direkt unter Lida „die gesamte sowjetische Medizin verdunkelt“ und sie ihn beruhigt hat.
Zwei Tage später werden Mischa und Rurik in den Aufwachraum gebracht, wo sie eine gemütliche Ecke hinter dem holländischen Ofen einnehmen. Mischas Hand erholt sich, er trainiert sie ständig und wartet auf Lida. Sie kommt direkt aus dem Unterricht an der medizinischen Universität ins Krankenhaus, und Mischa trifft sie „versehentlich“ auf dem Korridor.
Aber sie hatte oft keine Zeit und dann wartete ich noch einen Tag auf sie. Nur manchmal hatte Lida nach einem abendlichen Umweg und nach dem Ende des Verfahrens ein oder zwei Stunden Zeit, und sie kam zum Herd.
Das Krankenhaus bereitet sich auf das neue Jahr vor. Agnia Petrovna, Lehrerin an einer medizinischen Universität, organisierte eine Aufführung des Studentenensembles. Die Ankunft der „Köche“ aus der Bekleidungsfabrik wird ebenfalls erwartet. Die "Kulturfrau" wird vor Muschelschock gewarnt, die die Musik nicht aushält, aber nicht darauf achtet. Das Konzert findet im Hauptkorridor des Krankenhauses statt. Auf dem Höhepunkt der Aufführung beginnt eine der schockierten Personen einen Angriff. Die Wanderer beeilen sich, ihn zu beruhigen, die Kerzen gehen aus und Panik beginnt im Dunkeln. Mischa drückt Lida gegen die Wand und blockiert sich. Wenn sich alles beruhigt, wird der "Kultivierende" rausgeschmissen.
Aber wie sie sagen, würde es kein Glück geben, aber das Unglück half. Nach diesem „Kampf“ wurde die Beziehung zwischen Lida und mir so, dass wir völlig aufhörten, einander auszuweichen und zu lauern.
Der Frühling kommt. Rurik wird nach Hause beauftragt.Er leiht Mischa seine neue Uniform, Stiefel und geht in die Stadt. Als er sich Lidins Haus nähert, hat er Angst, auf die Veranda zu gehen und zu frieren, bis Linins Mutter das Haus verlässt. Sie lädt völlig steife Mischa ins Haus ein. Eine Frau schickt Lida in den Laden und bittet sie, Lida zu retten. Sie hat keinen Abschluss gemacht und Mischa wird bald mobilisiert. Auch wenn er unversehrt aus dem Krieg zurückkehrt, hat er weder eine Ausbildung noch einen Beruf. Eine Frau glaubt nicht, dass diese Liebe eine Zukunft hat. Mischa ist beleidigt, will gehen, aber die Frau lässt ihn nicht los.
Am Abend laufen Lida und Mischa um Krasnordar herum. Sie sticht heraus, was er mit seiner Mutter gesprochen hat, aber Mischa gibt es nicht zu. Er ist voller emotionaler Turbulenzen, versucht aber, Lida zu amüsieren und vergiftet die Geschichten an der Front. Dann küssen sie sich lange unter dem Sternenhimmel.
Rurik reist vor dem 8. März ab, und „Köche“ aus einer Bekleidungsfabrik sind zu den Feiertagen eingeladen, um Soldaten zu bergen. Unter den "Herren" fällt und Mischa. Ein schönes Mädchen mit freiem Benehmen wird für ihn genommen. Mischa muss sie zum Hostel bringen, wofür er von Lera beschimpft wird.
Sie bat um einen Schwesternwechsel und war im Dienst für sie, vergaß Schlaf und Frieden, nur um bei mir zu sein.
Mischa verbringt die letzte Nacht mit Lida im Krankenhaus - sie sitzen in der Nähe des Ofens und schweigen. In der Liebe gestehen sie sich erst am Morgen. Lida möchte in Mischas Krankengeschichte schreiben, dass seine Temperatur gestiegen ist - dann bleibt er noch ein paar Tage im Krankenhaus. Mischa weigert sich.
Ich habe wahrscheinlich unsere Liebe ausgeraubt, aber sonst war es unmöglich. Ich würde mich schämen, über meine Liebe zu sprechen.Ich würde mich mein ganzes Leben lang verachten, wenn ich schwächer wäre als Lida.
Die Sendung befindet sich in den ehemaligen Getreidelagern - "die Kasernen sind keine Kasernen, das Gefängnis ist kein Gefängnis." Den ganzen Tag sitzt Mischa in einer Ecke und denkt über ein Gespräch mit Lidinas Mutter nach. Wegen Mischas Wunde blieb nur der Nichtkampfdienst übrig. "Käufer" kommen jeden Tag zur Sendung, um Arbeiter auszuwählen, aber Mischa kommt nicht zu ihnen. Allmählich gibt er zu, dass Lidina die Mutter des Gesetzes ist. Als Lida zum Versand ankommt, vertreibt er das Mädchen. Am nächsten Tag geht Mischa mit dem „Käufer“ in die Ukraine.
Sie trafen sich nicht wieder. Der Krieg endet und Mischa hofft immer noch, seine erste Liebe zufällig zu treffen, denn für den, der geliebt hat, ist die Erinnerung an die Liebe bereits Glück.