Am Palmsonntag, Anfang April, dient Bischof Peter den Nachtdienst. Der Bischof ist seit drei Tagen unwohl, er fühlt sich schwer und müde. Wie in einem Traum oder im Delirium scheint es ihm, dass seine Mutter, die er seit neun Jahren nicht mehr gesehen hatte, sich ihm in der Menge näherte. Und aus irgendeinem Grund liefen Tränen über sein Gesicht. In seiner Nähe weinte jemand anderes, dann immer mehr, und nach und nach wird die Kirche von einem allgemeinen stillen Schrei erfüllt. Nach dem Gottesdienst kehrt er nach Hause in das Pankratievsky-Kloster zurück. Ein ruhiger, brütender Mond, eine schöne Glocke, der Hauch des Frühlings in der weichen, kalten Luft. Und ich wollte denken, dass es immer so sein wird.

Zu Hause findet er heraus, dass seine Mutter wirklich gekommen ist und lachte vor Freude. Gebete für den Zukunftstraum beeinträchtigen seine Gedanken über seine Mutter, Erinnerungen an seine Kindheit, als er (damals hieß er Pavlushi), der Sohn eines Diakons in einem armen Dorf, ohne Hut zur Prozession ging, barfuß, mit einem naiven Glauben, mit einem naiven Lächeln, für immer glücklich .

Er hat Fieber. Er spricht mit Pater Sisoy, Hieromonk, der immer mit etwas unzufrieden ist: "Ich werde es nicht mögen!" - die üblichen Worte von Sisoy.

Am nächsten Tag, nach dem Gottesdienst, empfängt er liebe Gäste, Mutter und Nichte Katya, ein Mädchen von ungefähr acht Jahren. Dem Bischof fällt auf, dass seine Mutter trotz Zuneigung von ihm verlegen ist, respektvoll und schüchtern spricht. Abends liegt er im Bett und versteckt sich warm. Jetzt erinnert er sich, wie er acht Jahre im Ausland gelebt hat und in einer Kirche am Ufer des warmen Meeres gedient hat. Ein blinder Bettler unter seinem Fenster sang über Liebe, und er sehnte sich nach seiner Heimat.

Seine Gnade Peter empfängt Petenten. Und jetzt, wenn er sich unwohl fühlt, ist er beeindruckt von der Leere, der Kleinlichkeit von allem, was verlangt wurde. Er ist wütend, unterentwickelt, schüchtern. Im Ausland muss er den Kontakt zum russischen Leben verloren haben, es fällt ihm nicht leicht. Während er hier war, sprach keine einzige Person aufrichtig, einfach, menschlich zu ihm, selbst die alte Mutter scheint nicht dieselbe zu sein, nicht dieselbe!

Am Abend sangen die Mönche harmonisch und inspiriert. Der Bischof saß während des Gottesdienstes am Altar, Tränen liefen ihm über das Gesicht. Er glaubte, alles erreicht zu haben, was dem Menschen in seiner Position zugänglich war, glaubte er, aber immer noch war nicht alles klar, etwas fehlte, er wollte nicht sterben; und dennoch schien es, dass er nicht das Wichtigste hatte, von dem er vage einmal geträumt hatte, und in der Gegenwart war er immer noch besorgt über die gleiche Hoffnung für die Zukunft, die sowohl in der Kindheit als auch in der Akademie und im Ausland bestand.

Donnerstag - Messe in der Kathedrale, Rückkehr an einem warmen, sonnigen Tag. Mutter ist immer noch schüchtern und respektvoll. Nur durch ungewöhnlich freundliche Augen, einen schüchternen, beschäftigten Blick konnte man vermuten, dass dies eine Mutter war. Am Abend las die Kathedrale die zwölf Evangelien, und während des Gottesdienstes fühlte sich der Bischof wie immer aktiv, fröhlich und glücklich, aber am Ende des Gottesdienstes waren seine Beine völlig taub und er machte sich Sorgen über die Angst, dass er fallen würde. Zu Hause gibt er Siso leise zu: „Was für ein Bischof bin ich? Es zerquetscht mich ... zerquetscht es. "

Am nächsten Morgen begann er aus dem Darm zu bluten: Typhus. Die Mutter der alten Frau erinnerte sich nicht mehr daran, dass er Bischof war, und küsste ihn, verstört, wie ein Kind abnehmend, und rief zum ersten Mal Pavlush, Sohn. Und er konnte kein Wort mehr aussprechen, und es schien ihm, dass er, bereits ein einfacher, gewöhnlicher Mensch, auf dem Feld ging, jetzt frei, wie ein Vogel, er konnte überall hingehen!

Der Bischof starb am Samstagmorgen, und am nächsten Tag war Ostern - mit freudigem Klingeln und allgemeiner Belustigung - wie immer, aller Wahrscheinlichkeit nach in der Zukunft.

Einen Monat später wurde ein neuer Bischof ernannt, niemand erinnerte sich an den ersteren, und dann vergaßen sie völlig. Und nur die alte Frau, die Mutter des Verstorbenen, erzählte anderen Frauen, als sie abends auf ihre Weide in ihrer tauben kleinen Stadt ging, um eine Kuh zu treffen, dass sie einen Sohn, einen Bischof hatte, und sprach schüchtern, aus Angst, sie würden ihr nicht glauben ...

Und tatsächlich glaubten nicht alle ihr.