Der Roman ist der Geschichte der arbeitenden Familie Laschkows gewidmet. Das Buch besteht aus sieben Teilen, von denen jeder nach Wochentagen benannt ist und von einem der Laschkows erzählt.

Anscheinend spielt die Handlung in den 60ern, aber die Erinnerungen decken Episoden aus früheren Jahrzehnten ab. Es gibt viele Helden im Roman, Dutzende von Schicksalen - in der Regel verkrüppelt und ungeschickt. Alle Laschkows sind auch unglücklich - obwohl diese große, arbeitende und ehrliche Familie anscheinend glücklich und bequem leben könnte. Aber die Zeit schien auf der unaufhaltsamen Eisbahn von Laschkow vergangen zu sein.

Montag. (Der Weg zu sich selbst.) Der älteste der Laschkows, Pjotr ​​Wassiljewitsch, kam schon in jungen Jahren nach Uzlowowe, einer kleinen Bahnhofsstadt, bekam einen Job bei der Eisenbahn, stieg in den Rang eines Chefdirigenten auf und ging dann in den Ruhestand. Er heiratete Mary aus Liebe. Sie haben sechs Kinder großgezogen. Was ist das Ergebnis? Leere.

Tatsache ist, dass Pjotr ​​Wassiljewitsch eine ideologische, parteiische und unerbittliche Person war. Er führte die Direktheit des Zuges in das Leben seiner Verwandten ein und benutzte am häufigsten das Wort „nicht erlaubt“. Drei Söhne und zwei Töchter verließen ihn, und Pjotr ​​Wassiljewitsch wartete hartnäckig darauf, dass sie mit einem Geständnis zurückkehrten. Aber die Kinder kehrten nicht zurück. Stattdessen kam die Nachricht von ihrem Tod. Beide Töchter starben. Ein Sohn wurde festgenommen. Die beiden anderen starben im Krieg. Die wortlose Maria ist verfallen. Und das letzte der Kinder, Antonina, die bei ihrem Vater blieb, hörte kein freundliches Wort von ihm. Jahrelang sah er sie nicht einmal über die hölzerne Trennwand hinweg an.

Es gab Fälle in Putovskys Werk, die für sein ganzes Leben unvergesslich waren, als seine Direktheit sich in Gut und Böse verwandelte. Er konnte seiner Assistentin Foma Leskov nicht vergeben, die den Krieg einst als unerwidertes Mädchen mit Behinderungen auf einem Flug nutzte. Leskov starb nach vielen Jahren an einer schweren Krankheit. Lashkov traf einen Trauerzug auf der Straße "und dachte erst dann über das Schicksal von Thomas und seiner Familie nach. Es stellte sich heraus, dass der Sohn von Leskov, Nikolai, gerade das Gefängnis verlassen hatte und über alle verbittert war ...

Es gab einen anderen Fall - Lashkov musste einen Unfall untersuchen. Ohne ihn wäre der junge Fahrer mit Verhaftung und Hinrichtung bedroht gewesen. Pjotr ​​Wassiljewitsch ging der Wahrheit jedoch auf den Grund und bewies, dass der Ingenieur nichts damit zu tun hatte. Viele Jahre vergingen, jetzt wurde das Kind, das er gerettet hatte, ein wichtiger Chef, und manchmal störte ihn Laschkow mit einigen Anfragen - immer über jemanden oder die Stadt als Ganzes, aber nie über sich selbst. Jetzt ging er zu diesem Mann, um einen Job bei Nikolai Leskov zu bekommen.

Derjenige, dem Lashkov „neun Gramm“ zubereitet hatte, der frühere Leiter der Mironov-Station, lebte ebenfalls in Uzlovsk. Sie beschuldigten ihn der Sabotage, und Lashkov wurde erneut in die Ermittlungsgruppe aufgenommen. Der Leiter des Bezirks Tscheka drückte, und er erlag und beschloss, Mironov zu erschießen. Der Vollstrecker des Ordens ließ die Festgenommenen jedoch heimlich frei. Mironov entkam, änderte dann seinen Namen und bekam einen Job als Schmiermittel auf derselben Straße.

Das Alter begann Pjotr ​​Wassiljewitsch mit Gedanken über die Vergangenheit oder mit seltsamen bunten Träumen zu stören. Unter den Memoiren befand sich eine, die tiefste und am weitesten entfernte: Einmal in seiner Jugend während der Unruhen im Depot, als es auf dem Platz zu einer Schießerei kam, kroch Lashkov zum zerbrochenen Fenster im Laden des Kaufmanns Turkov. Er wurde von einem Bernsteinschinken heimgesucht, der hinter Glas zur Schau stellte. Und als der Mann, der sein Leben riskierte, das begehrte Fenster erreichte, stellte sich heraus, dass in seinen Händen eine Pappe gefälscht war ...

Dieses Gefühl der Täuschung setzte sich gegen Pjotr ​​Wassiljewitsch durch. Das verwurzelte Bewusstsein des eigenen rechten Lebens zitterte. Die dauerhafte Welt, die er baute, schien zu taumeln. Plötzlich spürte er die bittere Sehnsucht der Mädchen von Antonina, die bis zum Alter von vierzig Jahren geblieben waren. Ich erfuhr, dass meine Tochter heimlich zum Gebetshaus geht, wo der ehemalige Schmierer Gupak, derselbe Mironov, predigt. Und er erkannte auch die Entfremdung, die zwischen ihm und seinen Landsleuten lag. Alle von ihnen waren Menschen, obwohl sündig, aber lebendig. Ein totes Land kam von ihm und floss aus der Schwarz-Weiß-Wahrnehmung der Umwelt. Er begann langsam zu begreifen, dass das Leben "blind, wenn auch gewalttätig" gelebt wurde. Dass er selbst von seinen eigenen Kindern eine wackelige Linie umzäunt und ihnen seine Wahrheit nicht vermitteln konnte.

Antonina wurde die Frau von Nikolai Leskov und trat mit ihm in den Norden. Die Hochzeit war sehr bescheiden. Und im Standesamt trafen sie sich mit einer schicken Firma in drei Limousinen. Es war die Tochter des örtlichen Shabashnik Gusev, die verheiratet war. Einmal blieb er bei den Deutschen und erklärte Lashkova: "Für mich ist, egal welche Macht es ist, alles eins ... ich werde nicht verloren sein." Und ist nicht verschwunden.

Dienstag. (Fahren.) Dieser Teil ist dem jüngeren Bruder von Peter Vasilievich Lashkov gewidmet - Andrei, genauer gesagt, der Hauptfolge seines Lebens. Während des Krieges wurde Andrei angewiesen, das gesamte Bezirksvieh zu evakuieren - um ihn von Uslowsk nach Derbent zu überholen. Andrei war ein Komsomol-Mitglied, aufrichtig und überzeugt. Er vergötterte Bruder Peter - er beschuldigte ihn "heftiger Entschlossenheit und des Vertrauens in ihre Ernennung zur gemeinsamen Sache". Ein wenig verlegen über seine hintere Aufgabe zu einer Zeit, als Gleichaltrige an der Front kämpften, verpflichtete sich Andrei eifrig, den Auftrag auszuführen.

Diese schwierige Winterphase war für den jungen Mann die erste Erfahrung der Selbstverwaltung von Menschen. Er sah sich einer endlosen nationalen Katastrophe gegenüber, sah Züge mit Gefangenen hinter Stacheldraht, sah eine Menschenmenge, die einen Pferdedieb zerriss, und erlebte, wie die Opern einen hartnäckigen Chef einer Kollektivfarm ohne Gerichtsverfahren erschossen. Allmählich schien Andrey aus einem naiven jugendlichen Vertrauen in die Perfektion der sowjetischen Realität aufzuwachen. Das Leben ohne Bruder war kompliziert und verwirrend. „Was bekommt das? Wir fahren uns wie Vieh, nur in verschiedene Richtungen ... “Neben ihm war ein ehemaliger Kornilovets, der bereits Zeit gedient hatte, der Tierarzt Boboshko. Sanft, ohne sich zu beschweren, versuchte er Andrey in allem zu helfen und machte dem jungen Mann oft Sorgen mit ungewöhnlichen Urteilen.

Die schmerzhaftesten Erfahrungen von Andrei betrafen Alexandra Agureeva. Zusammen mit anderen Kollektivbauern begleitete sie den Konvoi. Andrei hat Alexander lange geliebt. Sie war jedoch drei Jahre verheiratet und ihr Mann kämpfte. Und doch fand Alexander selbst irgendwann Andrei und gestand ihre Liebe. Aber ihre Nähe war von kurzer Dauer. Weder er noch sie konnten über die Schuld des Dritten treten. Am Ende der Reise verschwand Alexandra einfach - sie stieg in den Zug und ging. Nachdem Andrei das Vieh sicher zurückgebracht hatte, ging er direkt zum Entwurfsbrett und meldete sich von dort freiwillig für die Front. Im letzten Gespräch erzählte ihm der Tierarzt Boboshko das Gleichnis von Christus, der nach der Kreuzigung so viel vom menschlichen Leben spricht: "Es ist unerträglich, aber schön ..."

An der Front erhielt Andrei einen schweren Granatenschock und verlor lange Zeit sein Gedächtnis. Peter wurde ins Krankenhaus gerufen und kam kaum heraus. Dann kehrte Andrei nach Uzlovoe zurück und ließ sich in einem nahe gelegenen Waldgebiet nieder. Alexandra und ihr Mann lebten weiterhin im Dorf. Sie hatten drei Kinder. Andrei hat nie geheiratet. Nur der Wald brachte ihm Erleichterung. Je schwieriger er sich Sorgen machte, als er den Wald sinnlos um des Plans oder der Launen der Behörden willen fällte.

Mittwoch .. (Hof mitten im Himmel.) Dritter Bruder Wassili Laschkow unmittelbar nach dem zivilen Esel in Moskau. Als Hausmeister erledigt. Und es stellte sich heraus, dass es mit diesem Hof ​​in Sokolniki und mit dem Haus, seinem ganzen einsamen Leben, verbunden war. Die Hausherrin war einst die alte Frau, die Shokolinistin. Jetzt lebten hier viele Familien. In den Augen von Wassili Laschkow wurden sie zuerst komprimiert, dann vertrieben, dann verhaftet. Wer mit Gutem überwachsen war, wer arm wurde, wer vom Unglück eines anderen profitierte, der verrückt wurde nach dem, was geschah. Vasily musste Zeuge sein und Zeugen und Trost, und zur Rettung kommen. Er versuchte, keine Gemeinheiten zu tun.

Die Hoffnung auf persönliches Glück brach aufgrund einer verdammten Politik zusammen. Er verliebte sich in Pear Gorev, eine Schönheit und ein kluges Mädchen. Aber eines Nachts kamen sie für ihren Bruder - den Arbeiter Alexei Gorev. Und je mehr er nicht nach Hause zurückkehrte. Und dann deutete der Bezirkspolizist Wassili an, er hätte sich nicht mit einem Verwandten des Volksfeindes treffen sollen. Vasily hatte Angst. Und Pear vergab ihm das nicht. Sie selbst heiratete bald den Österreicher Otto Stabel, der genau dort lebte. Der Krieg hat begonnen. Stapel wurden verhaftet, obwohl er kein Deutscher war. Er kehrte nach dem Sieg zurück. In der Verbindung gründete Otto eine neue Familie.

Als Vasily das Schicksal der Bewohner beobachtete, mit denen er verwandt war, trank er sich langsam und erwartete nichts von der Zukunft.

Einmal besuchte ihn Bruder Peter - vierzig Jahre nach der Trennung. Das Treffen war intensiv. Peter schaute mit grimmigem Vorwurf auf die vernachlässigte Wohnung seines Bruders. Und Vasily erzählte ihm böse, dass er sein ganzes Leben lang wie Peter von Peter „gefahren“ sei. Dann holte er eine Flasche - um das Treffen zu markieren. Peter stampfte weiter und ging und entschied, dass es besser sein würde.

Spät im Herbst wurde Pear begraben. Der ganze Hof trauerte um sie. Basil sah aus dem Fenster und sein Herz war bitter zusammengedrückt. "Was haben wir gefunden, als wir hierher kamen", dachte er an seinen Hof. - Freude? Hoffnung? Glaube? .. Was hat hierher gebracht? Gut? Wärme? Licht? .. Nein, wir haben nichts mitgebracht, aber wir haben alle verloren ... "

In den Tiefen des Hofes bewegte die schwarze und alte alte Shokolinistin, die viele der Bewohner überlebte, schweigend ihre Lippen. Dies war das Letzte, was Vasily sah, als er auf der Fensterbank zusammenbrach ...

Donnerstag, (Späte Welt) Neffe von Pjotr ​​Wassiljewitsch Laschkow - Vadim - wuchs in einem Waisenhaus auf. Sein Vater wurde verhaftet und erschossen, seine Mutter starb. Von Baschkirien zog Vadim nach Moskau, arbeitete als Anstreicher, lebte in einer Jugendherberge. Dann machte er sich auf den Weg zu den Schauspielern. Mit Pop-Brigaden reisten sie durch das Land, gewöhnt an Gelegenheitsarbeit und zufällige Menschen. Freunde waren auch zufällig. Und selbst seine Frau war für ihn ein Außenseiter. Betrogen, gelogen. Als Vadim einmal von einer anderen Tour zurückkam, fühlte er eine so schwindelerregende, unerträgliche Leere in seiner Seele, dass er es nicht ertragen konnte und öffnete das Gas ... Er überlebte, aber die Verwandten seiner Frau schickten ihn in eine psychiatrische Klinik außerhalb der Stadt. Hier treffen wir ihn.

Vadims Nachbarn im Krankenhaus sind eine Vielzahl von Menschen - ein Landstreicher, ein Arbeiter, ein Priester, ein Direktor. Jeder hat seine eigene Wahrheit. Einige sind hier wegen Dissens und Ablehnung des Systems inhaftiert - wie Pater George. Vadim kommt innerhalb dieser Mauern zu einer festen Entscheidung: mit seiner Schauspielerei fertig zu werden, ein neues, bedeutungsvolles Leben zu beginnen. Priestertochter Natasha hilft ihm aus dem Krankenhaus zu fliehen. Vadim versteht, dass er seine Liebe getroffen hat. Aber schon in der ersten Station wurde er festgenommen, um wieder ins Krankenhaus zurückzukehren ...

Nur Großvater Peter würde später mit seiner Ausdauer seinem Neffen helfen. Er wird hohe Ämter erreichen, das Sorgerecht arrangieren und Vadim retten. Und dann wird er es in der Forstwirtschaft seinem Bruder Andrei arrangieren.

Freitag. (Labyrinth.) Dieses Mal findet die Aktion auf einer Baustelle in Zentralasien statt, wo Antonin Lashkov und ihr Ehemann Nikolai eine weitere Rekrutierung vorgenommen haben. Antonina erwartet bereits ein Baby, also will sie Frieden und ihre eigene Ecke. In der Zwischenzeit müssen wir um die Wellen herumstochern.

Wieder einmal tauchen wir mitten in das Leben der Menschen ein, mit betrunkenen Debatten über das Wichtigste, Streitigkeiten mit den Behörden über Outfits und salzige Witze im Speisesaal. Eine Person aus Antoninas neuer Umgebung sticht scharf hervor, als ob sie von einer Art innerem Licht gezeichnet wäre. Dies ist der Teamleiter Osip Mekler - ein Moskauer, der sich freiwillig nach der Schule entschied, sich am Ende der Welt und in härtester Arbeit zu testen. Er ist überzeugt, dass Juden nicht "für das Wohlergehen, die Nichtteilnahme an der universellen Armut" geliebt werden. Osip ist ungewöhnlich fleißig und ehrlich, er tut alles in gutem Glauben. Ein Wunder geschah - Antonina fühlte plötzlich, dass sie sich wirklich in diesen Mann verliebte. Trotz der Schwangerschaft ihres Mannes ... Natürlich blieb dies ihr Geheimnis.

Und dann entwickelten sich die Ereignisse tragisch. Der Vorarbeiter hinter Meckler überredete die Brigade, in einer Operation herumzuspielen. Aber Kundenvertreter entdeckten die Ehe und weigerten sich, den Job anzunehmen. Die Brigade blieb ohne Gehalt. Meckler war niedergeschlagen, als sich alles öffnete. Aber noch mehr war er fertig, als er herausfand, auf welchem ​​Objekt er so viel ausgelegt hatte: Es stellte sich heraus, dass ihr Team ein Gefängnis baute ...

Er wurde direkt auf einer Baustelle aufgehängt gefunden. Nicholas, der Ehemann von Antonina, schlug nach dem, was halb tot war, den Vorarbeiter und ging erneut ins Gefängnis. Antonina wurde mit ihrem neugeborenen Sohn allein gelassen.

Samstag. (Abend und Nacht des sechsten Tages.) Wieder Uzlovsk. Pjotr ​​Wassiljewitsch ist immer noch in Gedanken über die Vergangenheit und das gnadenlose Selbstwertgefühl seines Lebens versunken. Ihm wird klarer, dass er schon in jungen Jahren einen Geist verfolgte. Er stand Gupak nahe - Gespräche mit ihm erhellen die derzeitige Einsamkeit Laschkowskis. Einmal kam eine Hochzeitseinladung zum Leshoz: Andrei und Alexandra heirateten schließlich nach dem Tod ihres Mannes Alexandra. Ihr Glück, wenn auch in jungen Jahren, verbrannte Pjotr ​​Wassiljewitsch mit großer Freude. Dann kam eine weitere Nachricht - über den Tod von Bruder Basil. Lashkov ging nach Moskau, nur für eine Spur gereift. Otto Stabel erzählte ihm von den einfachen Hofnachrichten und dass Vasily hier wegen seiner Ehrlichkeit und Arbeitsfähigkeit geliebt wurde.

Einmal gab Gupak, der zu Besuch kam, zu, einen Brief von Antonina erhalten zu haben. Sie schrieb über alles, was auf der Baustelle passiert ist. Pjotr ​​Wassiljewitsch konnte keinen Platz für sich finden. Er schrieb an seine Tochter, dass er mit seinem Enkel auf sie wartete, und er selbst begann sich um die Reparatur zu kümmern. Hat ihm geholfen, die fünfwandige Guseva zu aktualisieren - die gleichen Shabashniki. Es ist einfach so passiert, dass Lashkov am Ende seines Lebens Menschen auf eine neue Art und Weise sehen musste, um ein Rätsel in jedem zu entdecken. Und wie alle Hauptfiguren des Romans hat er stetig, langsam und unabhängig den schwierigen Weg vom Glauben an die Illusion zum wahren Glauben zurückgelegt.

Er traf seine Tochter am Bahnhof und nahm aufgeregt einen Enkel aus ihren Händen - auch Peter. An diesem Tag erlangte er ein Gefühl von innerem Frieden und Gleichgewicht und erkannte sein "Ich" als Teil eines "riesigen und bedeutungsvollen Ganzen".

Der Roman endet mit dem letzten, siebten Teil, der aus einem Satz besteht: "Und der siebte Tag kam - der Tag der Hoffnung und der Auferstehung ..."