Der pensionierte Major von Tellheim lebt mit seinem treuen Diener Just ohne Lebensunterhalt in einem Berliner Hotel. Der Wirt bringt ihn von einem anständigen Raum in einen elenden Raum. In den letzten zwei Monaten bezahlte Tellheim keine Rechnungen, und das Zimmer wurde von der „besuchenden Dame“, einer jungen und schönen Dame mit einem Dienstmädchen, benötigt. Just, der seinen Major verehrt, bemerkt dem Wirt empört, dass die "Wirte" während des Krieges die Offiziere und Soldaten kuschelten und in Friedenszeiten ihre Nasen hoben. Von Tellheim ist ein preußischer Offizier, der am Internecine-Siebenjährigen Preußenkrieg gegen Sachsen teilnimmt. Tellheim kämpfte nicht aus Berufung, sondern aus Notwendigkeit. Er leidet unter der Zersplitterung des Landes, toleriert keine Willkür gegenüber dem Verlierer Sachsens. Nachdem Tellheim während des Krieges den Befehl erhalten hatte, hohe Entschädigungen von Bewohnern Thüringens (Teil Sachsens) zu erhalten, reduzierte er die Höhe der Entschädigung und gab einen Teil des Geldes für die Zahlung an die Thüringer aus eigenen Mitteln. Am Ende des Krieges beschuldigt die Militärführung Tellheim der Bestechung und entlässt sie mit der Androhung von Gerichtsverfahren, Ehrenverlust und Vermögen.
Die Witwe seines ehemaligen Offiziers und Freundes, der im Krieg starb, wendet sich an Tellheim. Sie erfüllt den letzten Willen ihres Mannes - die Schulden an den Major zurückzuzahlen und bringt das Geld aus dem Verkauf von Dingen. Tellheim nimmt kein Geld und verspricht, der Witwe zu helfen, wenn er kann. Der großzügige Major hatte immer viele Schuldner, aber er, der es gewohnt ist zu geben, nicht zu nehmen, will sich nicht an sie erinnern.
Tellheim bietet einen Diener an, der ein Gehalt schuldet, um ein Konto zu erstellen und sich von einem armen Meister zu trennen. Er empfiehlt nur einem wohlhabenden Bekannten, und er wird sich daran gewöhnen, auf einen Diener zu verzichten. Der listige Just macht ein solches Konto aus, wonach er sich auch in einer unbezahlten Schuld gegenüber dem Major befindet, der ihm mehr als einmal während des Krieges geholfen hat. Der Diener ist sich sicher, dass der Major ohne ihn mit einer verwundeten Hand nicht in der Lage wäre, sich anzuziehen. Just ist bereit, um seinen Meister zu betteln und zu stehlen, aber das gefällt dem Major überhaupt nicht. Beide streiten sich widerwillig, bleiben aber unzertrennlich.
Tellheim fordert Just auf, das einzige Juwel, das er erhalten hat, für Geld zu verpfänden - einen Ring mit dem Monogramm seiner Freundin Minna von Barnhelm. Junge Leute verlobten sich während des Krieges und tauschten Ringe aus. Trägt den Ring einfach zum Wirt, um ihn zu bezahlen.
Tellheim wird von seinem ehemaligen Wachmister Werner gesucht, einem engen Freund, der ihm zweimal das Leben gerettet hat. Werner kennt die Notlage des Majors und bringt ihm Geld. Da er die Skrupellosigkeit von Tellheim kennt, bietet er sie ihm unter dem Vorwand an, dass er sie besser erhalten wird als die von Werner, dem Spieler. Nachdem Tellheim erfahren hat, dass das Geld aus dem Verkauf des Familienbesitzes stammt, nimmt er keine Hilfe von einem Freund an und möchte ihn davon abhalten, nach Persien in den Krieg mit den Türken zu ziehen, wo er sich freiwillig versammelt - ein Soldat sollte nur zum Wohl seines Heimatlandes sein.
Als eine Dame mit einem Diener ankommt, der das ehemalige Zimmer von Tellheim besetzt, stellt sich heraus, dass seine Braut Minna von Barnhelm auf der Suche nach einem geliebten Menschen war. Sie befürchtet, dass Tellheim ihr nach Friedensschluss nur einmal schrieb. Minna spricht mit ihrer Magd Francis nur über Tellheim, das ihrer Meinung nach alle möglichen Tugenden besitzt. Beide Mädchen kommen aus Thüringen und wissen, wie dankbar die Einwohner für den Adel sind, den Tellheim im Falle einer Entschädigung gezeigt hat.
Der Wirt, der den Ring des Majors teuer anbringen möchte, zeigt ihn Minne, und das Mädchen erkennt ihren Ring und ihr Monogramm, weil sie denselben Ring wie das Monogramm von Tellheim trägt. Minnas Freude kennt keine Grenzen, ihre Auserwählte ist irgendwo in der Nähe. Minna kauft den Ring großzügig vom Besitzer und bereitet sich auf ein Treffen mit Tellheim vor.
Tellheim sieht Minna plötzlich und eilt zu ihr, bleibt aber sofort stehen und wechselt zum offiziellen Ton. Diese Minna kann nicht verstehen, das verspielte und fröhliche Mädchen versucht alles in einen Witz zu verwandeln. Aber der praktische Francis weiß, dass die Angelegenheiten des Majors schlecht sind, er sieht überhaupt nicht glücklich aus.
Tellheim vermeidet Minnas Umarmung und sagt bitter, dass er ihrer Liebe nicht würdig ist und sich daher "nicht traut, sich selbst zu lieben". Grund und Notwendigkeit befahlen ihm, Minna von Barnhelm zu vergessen, da er nicht mehr das Tellheim war, das sie kannte; nicht der wohlhabende, willensstarke und starke Offizier, dem sie ihr Herz gab. Wird sie es jetzt einem anderen Tellheim geben, dem Entlassenen, der der Ehre beraubt, verkrüppelt und bettelt? Minna gibt es zurück - sie nimmt seine Hand und legt sie auf ihre Brust, ohne Tellheims Worte ernst zu nehmen. Aber Tellheim, verzweifelt über ihre Güte, die er nicht verdient hat, befreit sich und geht.
Minna liest einen Brief aus Tellheim, in dem er ihn ablehnt und seine Situation erklärt. Minna mag seinen exorbitanten Stolz nicht - sie will ihrem geliebten Mädchen, reich und edel, keine Last sein. Sie beschließt, mit diesem "Blinden" einen Witz zu spielen, um die Rolle der verarmten und unglücklichen Minna zu spielen. Das Mädchen ist sich sicher, dass Tellheim nur in diesem Fall "mit der ganzen Welt für sie kämpfen wird". Außerdem beginnt sie eine Comic-Kombination mit Ringen und ersetzt den Tellheim-Ring an ihrer Hand durch ihren.
Zu dieser Zeit erfährt Minna, dass ihr Onkel, Graf von Buchwal, der den Major persönlich nicht kennt, aber den Auserwählten seiner einzigen Erbin treffen möchte, kommt. Minna informiert Tellheim darüber und warnt, dass Onkel viele gute Dinge über ihn gehört hat. Onkel reist als Vormund und als Vater, um Minna einem Major zu „übergeben“. Außerdem trägt der Graf den Geldbetrag, den Tellheim den Thüringern geliehen hat. Tellheim spürt eine positive Veränderung in seinem Geschäft. Der Militärschatzmeister hat ihm gerade mitgeteilt, dass der König die Anklage von Tellheim zurückzieht. Aber der Major akzeptiert diese Nachricht nicht als vollständige Wiederherstellung seiner Ehre, deshalb glaubt er, dass er Minna immer noch nicht würdig ist. Minna verdient nichts für "nicht getrübten Ehemann".
Jetzt muss Minna eine andere Rolle spielen. Sie nimmt den Ring von ihrem Finger und gibt ihn an Tellheim zurück, befreit sie von ihrer Loyalität und geht unter Tränen. Tellheim bemerkt nicht, dass Minna ihm den Ring zurückgibt, nicht mit seinem Monogramm, sondern mit seinem eigenen, einem Versprechen der Liebe und Treue, das sie vom Wirt gekauft hat. Tellheim versucht Minna zu folgen, aber Francis hält ihn zurück und widmet seine Geliebte dem „Geheimnis“. Minna entkam angeblich ihrem Onkel und verlor sein Erbe, weil er nicht bereit war, auf seine Bitte hin zu heiraten. Alle verließen Minna und verurteilten sie. Francis rät Tellheim, dasselbe zu tun, zumal er Minna seinen Ring aus der Hand nahm.
Und hier dürstet Tellheim nach entschlossenem Handeln. Er lieh sich eine große Summe von einem zufriedenen Werner, um den vom Besitzer verpfändeten Ring von Minna einzulösen und sie dann sofort zu heiraten. Tellheim spürt, wie ihn das Unglück seines geliebten Mädchens inspiriert, weil er sie glücklich machen kann. Tellheim eilt zu Minna, und sie zeigt einen Hauch von Kälte und nimmt seinen Ring nicht zurück.
Zu dieser Zeit erscheint ein Kurier mit einem Brief des preußischen Königs, der Tellheim voll und ganz rechtfertigt und ihn freundlich einlädt, zum Militärdienst zurückzukehren. Zufrieden Tellheim ermutigt Minna, seine Freude mit ihm zu teilen und erstellt einen Plan für ihre Hochzeit und ein glückliches Zusammenleben, in dem der König keinen Platz zum Dienen hat. Aber er stößt auf den gekonnt gespielten Widerstand des Mädchens: Der unglückliche Barnhelm wird nicht die Frau eines glücklichen Tellheims, nur "Gleichheit ist eine solide Grundlage der Liebe".
Tellheim ist wieder verzweifelt und verwirrt, als er merkt, dass Minna seine früheren Argumente gegen ihre Ehe wiederholt. Minna sieht, dass sie mit ihrem Witz zu weit geht, und sie muss dem "leichtgläubigen Ritter" die Bedeutung der ganzen Intrige erklären.
Graf von Buchwal, der Wächter von Minna, der sich in diesem Moment als nützlich erweist, freut sich, das junge Paar zusammen zu sehen. Der Earl drückt seinen tiefen Respekt für Tellheim und den Wunsch aus, ihn als seinen Freund und Sohn zu haben.
