Der Roman ist eine Fortsetzung der "Jahre der Lehren von William Meister". Der Held, der am Ende des vorherigen Buches Mitglied der Tower Society wird (oder der Verlassenen, wie sie sich selbst nennen), erhält von seinen Kameraden die Aufgabe, auf eine Reise zu gehen. Gleichzeitig erhält er die Bedingung, nicht länger als drei Tage unter einem Tierheim zu verweilen und sich jedes Mal mindestens eine Meile von dem ehemaligen Tierheim zu entfernen - um der „Versuchung der Besiedlung“ zu entgehen. Auf seinen Reisen sollte Wilhelm die Welt besser verstehen, seine letzte Berufung finden und so weit wie möglich zum Aufbau edler, moralischer Beziehungen zwischen Menschen beitragen. Er wird von seinem Sohn Felix begleitet. Der Held ist vorübergehend von Natalia getrennt, aber er "gehört ihr für immer" und überprüft seine Gefühle in regelmäßigen Briefen.
Der Roman beginnt damit, dass Wilhelm unterwegs eine völlig ungewöhnliche Familie trifft - Ehemann, Ehefrau und Kinder. Der Mann führte um den Esel herum, und im Sattel "ritt eine ruhige, hübsche Frau, eingewickelt in einen blauen Umhang, darunter drückte sie ein neugeborenes Baby an ihre Brust und sah ihn mit unbeschreiblicher Zärtlichkeit an." Dieses leicht zu erratende Bild der heiligen Familie zeigt sofort die universelle, tief verallgemeinerte Natur des Materials, das die Essenz des Romans ausmacht. Wenn sich in den „Jahren des Lernens ...“ die Handlung um das Schicksal von Meister entwickelte, die Charaktere lebhaft und vollblütig waren und die Handlung im modernen Goethe von Deutschland mit seinen Besonderheiten stattfand, dann ist diesmal die ganze Geschichte viel willkürlicher. Der Roman enthält keine einzige Handlung und besteht aus einer Reihe von Kurzgeschichten, die fast unverbunden sind.
Eine solche freie Form - die auf den ersten Blick schlampig und fast grob erscheint - gab dem Schriftsteller die Gelegenheit, seine teuersten, tiefsten und komplexesten Gedanken in den Roman darüber einzubringen, was ihn sein ganzes Leben lang beunruhigte. Eine freie Komposition, durchsetzt mit Prosa, Gedichten, Seiten direkter Aphorismen, einem offenen Finale - das Buch endet mit der Bemerkung „Fortsetzung folgt“ - dies ist weniger eine Unvollständigkeit als vielmehr ein Hinweis auf eine neue Art von Roman des 20. Jahrhunderts.
Das Weltbild des Protagonisten ist jetzt frei von der Tragödie und Hamlets Egozentrismus, die den jungen William auszeichneten. Nachdem Meister in „Jahre des Wanderns ...“ persönliches Glück gelernt, einen Sohn und gleichgesinnte Freunde gefunden hat, erscheint er als eine Person, die durch Erfahrung weise ist und die Realität in all ihrer unendlichen Vollständigkeit und Vielfalt akzeptiert. Jetzt ist er kein Kämpfer mit der ganzen Welt, sondern ein Kämpfer für diese Welt, für ihre rationale und menschliche Struktur. Er unterscheidet die Elemente tiefer Rationalität in den Grundlagen des Seins, und dies ist die wichtigste Idee des Buches, die ihm tiefen Optimismus verleiht. Hier zum Beispiel, welche Gedanken Wilhelms Treffen mit einem Astronomen inspirieren, der dem Helden von seinem Observatorium aus einen Sternenhimmel zeigte. „Was bin ich im Vergleich zum Universum? - William sagte sich. "Wie kann ich mich dem widersetzen oder mich in seinen Fokus stellen? Kann sich ein Mensch dem Unendlichen widersetzen, außer indem er in den tiefsten Tiefen seines Seins alle spirituellen Kräfte sammelt, die normalerweise in alle Richtungen verstreut sind ..." Dann entwickelt er diese Idee. unter Hinweis darauf, dass das Hauptwunder in der Person selbst liegt, in seiner Fähigkeit, die Eindrücke des Lebens zu erfahren und sie in Handlungen umzuwandeln, die für Menschen nützlich sind.
Die Figuren des Romans, die darin erzählten Geschichten und nachgezeichneten Schicksale sind ein bildlicher Ausdruck dafür, wie nach Goethes Verständnis die sorgfältige Konstruktion eines perfekteren Lebensstils durchgeführt werden sollte. Durch die ganze Geschichte geht das Bild der hellseherischen Makaria - einer Frau, die sich positiv auf andere auswirkt und ihnen ihre spirituelle Stärke und ihren Altruismus vermittelt. Genau wie Meisters Freunde in der Tower Society verzichtete sie auf Selbstsucht und Eigennutz. Der Zweck und Sinn des Lebens von Goethes geliebten Helden ist es, der Menschheit zu dienen, Menschen zu helfen und moralische Prinzipien zu bekräftigen.
Einige Geschichten erinnern an Chernyshevskys "neue Leute" - die Charaktere sind frei von Egoismus, können sich über momentane Leidenschaften erheben und den Umfang scheinbar hoffnungsloser Situationen überwinden. Dies sind die Helden des Romans "Fünfzigjähriger Mann". Das Wesentliche ist, dass Gilaria, die von Kindheit an eine Cousine von Flavios Braut sein sollte, erkannte, dass sie den Bräutigam in Wirklichkeit überhaupt nicht liebte, sondern seinen Vater, ihren Onkel, den Witwer-Major. Vielleicht war das Mädchen davon betroffen, dass ihre Mutter immer von ihrem Bruder begeistert war. Und beim nächsten Treffen empfand Onkel auch eine leidenschaftliche Liebe zu Gilaria. Als der Vater verlegen aufbrach, um sich seinem Sohn zu erklären, stellte sich heraus, dass der Sohn wiederum in eine bestimmte junge Witwe verliebt war und überhaupt nicht danach strebte, Gilaria zu heiraten. Nachdem sie sich mit dem Major getroffen hat, beginnt diese junge Witwe wie Gilaria sehr zärtliche Gefühle für ihn zu haben. Der Major ist auch beeindruckt von der Begegnung mit dieser charmanten Frau. Nach einem Streit mit ihr kommt die verlegene Flavio in das Haus von Gilaria, wo sie sehr krank wird. Das Mädchen beginnt sich um ihn zu kümmern. Und im Moment erwacht die wahre Liebe darin, die auf Gegenseitigkeit trifft ... Es ist wichtig, dass die Charaktere bei diesen unvorhersehbaren Feinheiten von Gefühlen weder Wut noch Eifersucht Macht verleihen, den Adel und die tiefe Zartheit im Verhältnis zueinander bewahren, als ob sie die Standardansätze für die Komplexität des Lebens herausfordern würden .
Eine andere Kurzgeschichte - "New Meluzina" - erzählt von einer fantastischen oder märchenhaften Geschichte. Einmal traf der Geschichtenerzähler dieser Kurzgeschichte einen schönen Fremden in einer reichen Kutsche. Sie fragte ihn nach einem Dienst - dass er ihren Sarg mit sich führen würde. Dafür lieh die Dame dem jungen Mann Geld und gab ihrer Crew. Nach einiger Zeit gab der Erzähler das ganze Geld aus und war traurig. Der Fremde erschien plötzlich wieder vor ihm und gab ihm erneut eine Geldbörse mit Gold, um zu warnen, dass er sparsam war. Schließlich überredete der junge Mann die schöne Dame, ihn nicht zu verlassen. Sie wurde tatsächlich seine Frau. Und als er ihr Geheimnis erfuhr - es stellte sich heraus, dass die Schönheit eine Elfenprinzessin war, gehörte sie einem Stamm winziger kleiner Männer an, ihr Leben verlief in einem Sarg, und nur gelegentlich nahm sie eine normale menschliche Form an. Die Dame brauchte einen treuen und liebevollen Ritter, um ihre gefährdeten Menschen zu retten. Der Erzähler stimmte zunächst in der Hitze der Gefühle zu, auch ein kleiner Elf zu werden. Bald konnte er den Test jedoch nicht mehr bestehen und floh aus dem magischen Wald ... Er selbst erinnert sich in einem Roman mit einem Gefühl tiefer Reue daran, und es ist klar, dass die Vergangenheit sein ganzes Leben und seine Einstellung zur Welt verändert hat.
Im Allgemeinen ist das Bild eines magischen Sarges, der für eine Weile vor neugierigen Blicken geschlossen war, und eines Schlüssels, der diesen Sarg öffnen kann, im gesamten Roman vorhanden. Dies ist ein ausdrucksstarkes Symbol für Weisheit, Leben, menschliche Seele und Natur, die nur durch geschickten Umgang und angemessene Vorbereitung entdeckt werden.
Einer der hellseherischen Macarius-Aphorismen, dessen Auswahl mit dem Roman endet, lautet: „Was sind Tragödien, wenn nicht die Leidenschaften der Menschen, die von Gott, der weiß, was in Gedichte verwandelt wird?“
Ein besonderer Platz im Buch ist das Thema Bildung. Felix wird beauftragt, an einer Sonderschule in der pädagogischen Provinz zu studieren. Dies ist Goethes soziale Utopie. Die pädagogische Provinz ist ein ideales Beispiel für eine positive Wirkung auf einen jungen Menschen. Das Prinzip der örtlichen Lehrer ist der Wunsch, die Bildung einer öffentlichen Person mit einem starken Sinn für Würde und Respekt für die Welt um sie herum zu fördern. "Weise Mentoren treiben die Jungen unmerklich zu ihrer Natur und verkürzen die Kreiswege, auf denen es für einen Menschen so leicht ist, sich zu verirren und von seiner Berufung abzuweichen."
So interagieren und überschneiden sich zwei Themen in einem Roman ständig und schaffen eine harmonische Einheit - das Thema der moralischen Selbstverbesserung eines Individuums und die Idee, ein kollektives Bewusstsein zu erziehen, soziale Fähigkeiten zu entwickeln und ein Gefühl der universellen Einheit zu entwickeln.
„Es gibt nichts Kostbareres als einen Tag“ - dies ist auch ein wichtiger Aphorismus aus dem Macarius-Archiv. Die Figuren des Romans bemühen sich, ihre Mission so vollständig wie möglich zu verwirklichen, aktiv und gleichzeitig sorgfältig und weise in das Leben einzudringen. Ein Beispiel für solch ein entschlossenes Handeln ist die Absicht mehrerer Wilhelm-Genossen, an der Spitze einer Gruppe von Webern, die durch neue Arbeitsbeziehungen vom Ruin bedroht sind, nach Amerika auszuwandern. Erstens wird William auch das Land verlassen. Dann bleibt er jedoch zu Hause, um für die Arbeiter so etwas wie eine beispielhafte Arbeitskolonie zu schaffen. Vor uns liegt wieder eine Utopie, die Goethes hartnäckige Suche im Bereich der öffentlichen Weltordnung kennzeichnet.
Und natürlich nehmen wir als Muster die Tatsache wahr, dass der Protagonist des Romans nach langer Suche nach Berufung beim Beruf eines Chirurgen stehen blieb - um ein „Wunder ohne Wunder“ zu schaffen, das auf Erfahrung und Kenntnis der menschlichen Natur basiert.
Später sagt er, dass ein Bildhauer eine große Rolle bei der Beherrschung seiner Fähigkeiten gespielt habe. Es war schwierig für William, menschliche Gewebe und Organe zu zerlegen und Anatomie zu studieren, aber "dieses Gefühl geriet in Konflikt mit der Forderung, dass sich jeder, der nach Wissen strebt, selbst setzt ...". Nachdem er sich mit dem Bildhauer angefreundet hatte, hörte er tiefe Urteile von ihm, dass „man mehr lernen kann, indem man baut, anstatt zu sezieren, zu verbinden, anstatt zu trennen, die Toten wiederzubeleben, anstatt ihn weiter zu töten“. Diese Prinzipien wurden für William wichtig und symbolisierten seine Einstellung zur Natur, einschließlich der menschlichen Natur.
Die letzten Kapitel beschreiben eine aufregende Episode - Felix fiel mit seinem Pferd von einem Steil in den Fluss. Die Fahrer auf dem Boot kamen rechtzeitig an und zogen den jungen Mann heraus und trugen ihn an Land, aber Felix zeigte keine Lebenszeichen. „William griff sofort nach einer Lanzette, um die Vene an seinem Arm zu öffnen. Blut spritzte mit einer reichlichen Strömung <...>. Das Leben kehrte zu dem jungen Mann zurück, und der sympathische Chirurg hatte kaum Zeit, den Verband zu beenden, als er energisch aufstand, einen durchdringenden Blick auf William warf und ausrief: "Wenn du lebst, so sei mit dir!"
