Die alten Männer Afanasy Ivanovich Tovstogub und seine Frau Pulkheria Ivanovna leben in Einsamkeit in einem der abgelegenen Dörfer, der Alten Welt in Kleinrussland. Ihr Leben ist so ruhig, dass ein Gast, der versehentlich in ein niedriges Adelshaus gefahren ist, mitten im Grün des Gartens, Leidenschaften und störende Unruhen der Außenwelt, überhaupt nicht zu existieren scheint. Die kleinen Räume des Hauses sind mit allerlei Kleinigkeiten gefüllt, die Türen sind unterschiedlich gesungen, die Vorratskammern mit Vorräten gefüllt, die Innenhöfe unter der Kontrolle von Pulcheria Ivanovna bereiten sie ständig vor. Trotz der Tatsache, dass die Farm von einem Angestellten und Lakaien ausgeraubt wird, produziert das gesegnete Land nur in solchen Mengen, dass Afanasy Ivanovich und Pulkheria Ivanovna überhaupt keinen Diebstahl bemerken.

Alte Männer hatten nie Kinder und ihre ganze Zuneigung konzentrierte sich auf sich selbst. Sie können nicht ohne Teilnahme auf ihre gegenseitige Liebe schauen, wenn sie sich mit ungewöhnlicher Sorgfalt in ihrer Stimme zu „Ihnen“ wenden und jeden Wunsch und jedes noch nicht gesprochene liebevolle Wort warnen. Sie behandeln gerne - und ohne die besonderen Eigenschaften der kleinen russischen Luft, die die Verdauung fördert, hätte der Gast zweifellos nach dem Abendessen auf dem Tisch statt auf dem Bett gelegen. Die alten Leute lieben es, sich selbst zu essen - und vom frühen Morgen bis spät in die Nacht können Sie hören, wie Pulcheria Ivanovna die Wünsche ihres Mannes mit einer liebevollen Stimme errät, die den einen oder anderen anbietet. Manchmal spielt Afanasy Ivanovich Pulcheria Ivanovna gerne einen Streich und spricht plötzlich von einem Feuer oder Krieg, was seine Frau ernsthaft erschreckt und getauft hat, so dass die Reden ihres Mannes niemals wahr werden könnten. Aber nach einer Minute sind unangenehme Gedanken vergessen, die alten Leute entscheiden, dass es Zeit ist, etwas zu essen, und plötzlich liegen auf dem Tisch eine Tischdecke und die Gerichte, die Afanasy Ivanovich auf Aufforderung seiner Frau auswählt. Und leise, ruhig, in der außergewöhnlichen Harmonie zweier liebender Herzen, vergehen Tage.

Ein trauriges Ereignis wird das Leben dieser friedlichen Ecke für immer verändern. Die Lieblingskatze Pulcheria Ivanovna, die normalerweise zu ihren Füßen liegt, verschwindet in einem großen Wald außerhalb des Gartens, wo wilde Katzen sie locken. Drei Tage später, nachdem Pulkheria Ivanovna auf der Suche nach einer Katze niedergeschlagen worden war, trifft sie ihr Haustier im Garten, das mit einem elenden Miau aus dem Unkraut herauskam. Pulcheria Ivanovna füttert die wilde und dünne Ausreißerin, will sie streicheln, aber die undankbare Kreatur wirft sich aus dem Fenster und verschwindet für immer. Von diesem Tag an wird die alte Frau nachdenklich, langweilig und verkündet Athanasius Iwanowitsch plötzlich, dass dieser Tod für sie gekommen ist und sie bald dazu bestimmt waren, sich in der nächsten Welt zu treffen. Das einzige, was die alte Frau bedauert, ist, dass es niemanden geben wird, der sich um ihren Ehemann kümmert. Sie bittet die Haushälterin Yavdoha, sich um Athanasius Iwanowitsch zu kümmern, und droht der ganzen Familie mit Gottes Strafe, wenn sie den Befehl der Dame nicht erfüllt.

Pulcheria Ivanovna stirbt. Bei der Beerdigung sieht Afanasy Ivanovich seltsam aus, als verstehe er nicht die ganze Wildheit dessen, was passiert ist. Als er in sein Haus zurückkehrt und sieht, wie es in seinem Zimmer leer wurde, weint er heftig und untröstlich, und Tränen fließen wie ein Fluss aus seinen stumpfen Augen.

Seitdem sind fünf Jahre vergangen. Das Haus verfällt ohne seine Geliebte, Afanasy Ivanovich wird schwächer und verdoppelt sich gegen das erstere. Aber seine Sehnsucht lässt mit der Zeit nicht nach. In allen ihn umgebenden Objekten sieht er die Verstorbene, versucht, ihren Namen auszusprechen, aber mitten in einem Wort krümmen sich Krämpfe in seinem Gesicht, und das Weinen eines Kindes bricht aus seinem bereits kühlenden Herzen aus.

Seltsam, aber die Umstände des Todes von Athanasius Iwanowitsch ähneln dem Tod seiner geliebten Frau. Als er langsam den Weg des Gartens entlang geht, hört er plötzlich jemanden hinter sich, der mit klarer Stimme sagt: "Athanasius Ivanovich!" Für einen Moment wird sein Gesicht lebendig und er sagt: "Das ist Pulcheria Ivanovna, die mich anruft!" Er unterwirft sich dieser Überzeugung mit dem Willen eines gehorsamen Kindes. "Leg mich in die Nähe von Pulcheria Ivanovna" - das ist alles, was er vor seinem Tod sagt. Sein Wunsch wurde erfüllt. Das Haus des Herrn war leer, das Gute wurde von den Männern weggenommen und schließlich von einem entfernten Verwandten, der angekommen war, vom Wind losgelassen.