Der Amerikaner Robert Jordan, der freiwillig auf republikanischer Seite am Bürgerkrieg in Spanien teilnimmt, erhält vom Zentrum die Aufgabe, vor der Offensive eine Brücke zu sprengen. Einige Tage vor der Offensive sollte er am Ort der Partisanenabteilung eines bestimmten Pablo verbringen. Über Pablo heißt es, er sei zu Beginn des Krieges sehr mutig gewesen und habe die Faschisten mehr getötet als die Beulenpest. Dann sei er reich geworden und würde sich jetzt gerne zurückziehen. Pablo weigert sich, sich an dieser Angelegenheit zu beteiligen, was dem Kader einige Probleme verspricht, aber Jordan wird unerwartet von der fünfzigjährigen Pilar unterstützt, der Frau von Pablo, die unter den Partisanen einen unermesslich größeren Respekt genießt als ihr Ehemann. Wer Sicherheit sucht, verliert alles, sagt sie. Sie wird einstimmig zur Gruppenleiterin gewählt.
Pilar ist eine leidenschaftliche Republikanerin, sie engagiert sich für die Sache des Volkes und wird den gewählten Weg niemals abbrechen. In dieser starken, weisen Frau lauern viele Talente, sie hat auch die Gabe des Hellsehens: Am ersten Abend, als sie auf Roberts Hand schaute, bemerkte sie, dass er seine Lebensreise vollendete. Und dann sah sie, dass zwischen Robert und dem Mädchen Maria, das sich an die Abteilung genagelt hatte, nachdem die Nazis ihre Eltern getötet hatten und sie vergewaltigt wurde, ein helles, seltenes Machtgefühl aufflammte. Sie stört nicht die Entwicklung ihrer Liebesbeziehung, und da sie weiß, wie wenig Zeit noch übrig ist, drückt sie sie selbst aufeinander zu. Die ganze Zeit, die Mary mit der Loslösung verbrachte, heilte Pilar allmählich ihre Seele, und jetzt versteht der weise Spanier: Nur reine, wahre Liebe wird das Mädchen heilen. In der ersten Nacht kommt Mary zu Robert.
Am nächsten Tag weist Robert, der den alten Anselmo anweist, die Straße zu beobachten, und Raphael, den Wachpostenwechsel an der Brücke zu überwachen, Pilar und Maria nach El Sordo, dem Kommandeur der benachbarten Partisanenabteilung. Unterwegs erzählt Pilar, wie die Revolution in der spanischen Kleinstadt in ihrer Heimat Pablo begann und wie die Menschen mit den dortigen lokalen Faschisten umgingen. Die Leute standen in zwei Reihen - eine gegenüber -, nahmen Dreschflegel und Keulen auf und trieben die Nazis durch die Reihen. Dies geschah absichtlich: damit jeder seinen Teil der Verantwortung trägt. Jeder wurde zu Tode geschlagen - auch diejenigen, die als guter Mensch bekannt waren - und dann von einer Klippe in den Fluss geworfen. Jeder starb auf unterschiedliche Weise: Wer akzeptierte den Tod mit Würde und wer jammerte und bat um Gnade. Der Priester wurde direkt während des Gebets getötet. Ja, anscheinend wurde Gott in Spanien abgesagt, seufzt Pilar, denn wenn er es wäre, würde er diesen Bruderkrieg zulassen? Jetzt gibt es niemanden, der Menschen vergibt - denn es gibt weder Gott noch den Sohn Gottes noch den Heiligen Geist.
Die Geschichte Pilar weckt in Robert Jordan seine eigenen Gedanken und Erinnerungen. Die Tatsache, dass er jetzt in Spanien kämpft, ist nicht überraschend. Spanien ist mit seinem Beruf (er unterrichtet Spanisch an der Universität) und seinem Dienst verbunden; Er war vor dem Krieg oft hier, liebt die Menschen in Spanien und es ist ihm egal, wie das Schicksal dieses Volkes aussehen wird. Jordanien ist nicht rot, aber es gibt keinen Grund, von den Nazis Gutes zu erwarten. Also müssen wir diesen Krieg gewinnen. Und dann wird er ein Buch über alles schreiben und dann wird er endlich von dem Schrecken befreit, der mit jedem Krieg einhergeht.
Robert Jordan schlägt vor, dass er bei der Vorbereitung auf die Explosion der Brücke sterben könnte: Er hat zu wenig Menschen zur Verfügung - sieben mit Pablo und das gleiche mit El Sordo, aber er hat viel zu tun: Sie müssen Pfosten entfernen, die Straße abdecken usw. Und so weiter. zufällig traf er hier seine erste wahre Liebe. Vielleicht ist das alles, was er aus dem Leben nehmen kann? Oder ist es sein ganzes Leben und statt siebzig Jahren wird es siebzig Stunden dauern? 3 Tage. Hier gibt es jedoch nichts zu trauern: Siebzig Stunden lang kann man ein volleres Leben führen als siebzig Jahre.
Als Robert Jordan, Pilar und Maria, die El Sordos Einverständnis erhalten haben, die Pferde zu holen und an der Operation teilzunehmen, ins Lager zurückkehren, beginnt es plötzlich zu schneien. Es bringt runter und runter, und dieses ungewöhnliche Phänomen für Ende Mai kann das Ganze ruinieren. Außerdem trinkt Pablo die ganze Zeit und Jordan befürchtet, dass diese unzuverlässige Person großen Schaden anrichten kann.
El Sordo beschaffte Pferde, wie versprochen, im Falle eines Rückzugs nach einer Sabotage, aber aufgrund des fallenden Schnees bemerkt die faschistische Abteilung Spuren von Partisanen und Pferden, die zum Lager von El Sordo führen. Jordanien und die Kämpfer der Pablo-Abteilung hören das Echo der Schlacht, können aber nicht eingreifen: Dann kann die gesamte für einen erfolgreichen Angriff erforderliche Operation fehlschlagen. Die gesamte El Sordo-Abteilung stirbt, der faschistische Leutnant, der um einen mit Leichen von Partisanen und Soldaten übersäten Hügel geht, blendet sich mit einem Kreuz und spricht geistig aus, was im republikanischen Lager oft zu hören ist: Was für eine abscheuliche Sache ist Krieg!
Der Fehler endet nicht dort. In der Nacht vor dem Angriff entkommt Pablo aus dem Lager und nimmt eine Kiste mit einer Zündschnur und einer Bikford-Schnur mit - wichtige Dinge für die Sabotage. Ohne sie können Sie auch verwalten, aber es ist schwieriger und das Risiko ist größer.
Der alte Anselmo berichtet Jordanien über die Bewegungen auf der Straße: Die Nazis ziehen Ausrüstung hoch. Jordan schreibt einen detaillierten Bericht an den Oberbefehlshaber General Goltz und teilt mit, dass der Feind klar über die bevorstehende Offensive Bescheid weiß: Worauf Goltz sich verlassen hat - Überraschung, wird jetzt nicht funktionieren. Das Paket von Holtz erklärt sich bereit, die Andres-Partisanen zu liefern. Wenn es ihm gelingt, die Nachricht vor Tagesanbruch zu übermitteln, hat Jordan keinen Zweifel daran, dass der Angriff verschoben wird und damit das Datum der Explosion der Brücke. Aber jetzt müssen Sie sich vorbereiten ...
In der letzten Nacht, als er neben Mary lag, schien Robert Jordan sein Leben zusammenzufassen und kam zu dem Schluss, dass sie nicht umsonst gelebt hatte. Er hat keine Angst vor dem Tod, er hat nur Angst vor dem Gedanken: Was ist, wenn er seine Pflicht nicht richtig erfüllt? Jordan erinnert sich an seinen Großvater - er nahm auch am Bürgerkrieg teil, nur in Amerika - am Krieg zwischen dem Norden und dem Süden. Sie war wahrscheinlich genauso beängstigend wie diese. Und anscheinend sagt Anselmo zu Recht, dass diejenigen, die auf der Seite der Faschisten kämpfen, keine Faschisten sind, sondern dieselben Armen wie die Menschen in den republikanischen Abteilungen. Aber es ist besser, nicht über all das nachzudenken, sonst verschwindet der Ärger und ohne ihn können Sie die Aufgaben nicht erledigen.
Am nächsten Morgen kehrte Pablo unerwartet in den Kader zurück und brachte Menschen und Pferde mit. Er ließ Jordans Zünder unter eine heiße Hand fallen, fühlte bald Reue und erkannte, dass er einfach nicht allein bleiben konnte, wenn seine ehemaligen Kameraden kämpften. Dann entwickelte er eine rasende Aktivität und versammelte die ganze Nacht Freiwillige in der Nachbarschaft zu einer Kundgebung gegen die Nazis.
Ohne zu wissen, ob Andres einen Bericht an Goltz erhalten hat oder nicht, heben Jordan und die Partisanen ab und ziehen durch die Schlucht zum Fluss. Es wurde beschlossen, Mary bei den Pferden zu lassen und den Rest zu erledigen, falls die Offensive beginnt. Jordan und der alte Anselmo steigen zur Brücke hinab und nehmen die Wachposten ab. Der Amerikaner setzt Dynamit auf die Stützen. Ob die Brücke gesprengt wird, hängt nur davon ab, ob die Offensive beginnt oder nicht.
Inzwischen kann Andres nicht zu Loach durchkommen. Nachdem Andres die anfänglichen Schwierigkeiten beim Überqueren der Front überwunden hat, als er fast mit einer Granate in die Luft gesprengt wurde, bleibt er in der allerletzten Phase stecken: Er wird vom Hauptkommissar der Internationalen Brigaden festgenommen. Krieg verändert nicht nur Menschen wie Pablo. Der Kommissar ist in letzter Zeit sehr misstrauisch geworden, er hofft, dass es ihm gelingen wird, Goltz in Beziehungen zum Feind zu verurteilen, nachdem er diesen Mann von der faschistischen Rückseite festgenommen hat.
Als Andres endlich auf wundersame Weise zu Loach kommt, ist es zu spät: Die Offensive kann nicht abgesagt werden.
Die Brücke ist gesprengt. Bei der Explosion stirbt der alte Anselmo. Diejenigen, die überlebt haben, haben es eilig zu gehen. Während des Rückzugs explodiert eine Granate neben Jordans Pferd, das fällt und den Reiter zerquetscht. Jordan hat ein gebrochenes Bein und er merkt, dass er nicht mit den anderen fahren kann. Die Hauptsache für ihn ist, Mary zu überzeugen, ihn zu verlassen. Nach dem, was sie hatten, sagt Jordan dem Mädchen, werden sie immer zusammen sein. Sie wird ihn mitnehmen. Wohin sie auch geht, er wird immer bei ihr sein. Wenn sie geht, geht er auch - also wird sie ihn retten.
Allein gelassen friert Jordan vor einem Maschinengewehr ein und lehnt sich an einen Baumstamm. Die Welt ist ein guter Ort, denkt er, der es wert ist, dafür zu kämpfen. Sie müssen, wenn nötig, töten - lieben Sie es einfach nicht, zu töten. Und jetzt wird er versuchen, sein Leben gut zu beenden - den Feind hier festzuhalten, zumindest den Offizier zu töten. Es kann viel lösen.
Und dann geht ein Offizier der feindlichen Armee zu einer Lichtung ...
