Straßenzucchini, vulgär und billig, aber mit dem Anspruch auf Romantik: Riesige identische Schiffe segeln um die Tapete ... Einfache unrealistische Berührung: Der Besitzer und das Geschlecht sehen einander ähnlich, wie Zwillinge, einer der Besucher ist „verschüttet Verlaine“, der andere - „verschüttet“ Hauptmann. " Betrunkene Unternehmen, lauter Lärm. Separate Bemerkungen, fragmentarische Dialoge summieren sich zu der gebrochenen Musik einer tavernen Vulgarität, die sich wie ein Whirlpool hinzieht. Wenn ein leichtes Allegro die Tonalität der Handlung anzeigt, erscheint der Dichter: verschwendet, erschöpft in Tavernen, betrunken in seiner Absicht, „seine Seele einem Frontmann zu erzählen“ (sexuell). Die vage poetische Sehnsucht, der flackernde Traum des „Fremden“ in raschelnder Seide, dessen strahlendes Gesicht kaum durch den dunklen Schleier scheint, kontrastiert mit dem Einsetzen von allen Seiten und verstärkt den Druck der betrunkenen Vulgarität, aber gleichzeitig, wie er dadurch erzeugt wird. Und die träge Melodie eines Traums ist in unhöfliches Geschrei verwoben, und der misshandelte Mann in einem Mantel bietet dem Dichter einen Cameo-Auftritt mit einem wunderbaren Bild, und alles schwankt im Rauch, schwimmt und „die Wände teilen sich. Die endlich schiefe Decke öffnet den Himmel - Winter, blau, kalt. “
Hausmeister ziehen die Brücke des hüpfenden Dichters entlang. Der Sterngucker überwacht den Fortschritt der Sterne: "Ah, fällt, der Stern fliegt ... Flieg hierher! Hier! Hier!" - singt seinen Vers Adagio. Von ihm angerufen, erscheint eine schöne Frau auf der Brücke - ein Fremder. Sie ist ganz in Schwarz, ihre Augen sind voller Überraschung, ihr Gesicht behält immer noch einen sternenklaren Glanz. Blue geht sanft auf sie zu - wunderschön, wie auch sie vielleicht vom Himmel gerissen ist. Er spricht mit ihr die verträumte Sprache der Sterne, und die Winterluft ist erfüllt von der Musik der Sphären - ewig und daher bezaubernd schläfrig, kalt, ätherisch. Und die "gleichnamige Sternjungfrau" sehnt sich nach "irdischen Reden". "Willst du mich umarmen?" - "Ich berühre dich nicht." - "Kennst du Leidenschaft?" - "Mein Blut ist still" ... Und Blau verschwindet, schmilzt, verdreht von einer Schneesäule. Und der Fremde wird von dem früheren Mr. aufgegriffen - einem öligen, lustvollen Dandy.
Weinen auf der Brücke Stargazer - trauert um den gefallenen Stern. Der Dichter weint, hat aus einem betrunkenen Traum das Bewusstsein wiedererlangt und erkannt, dass er seinen Traum verpasst hat. Der Schnee fällt immer dichter, er fällt eine Wand hinunter, Schneewände verdichten sich und falten sich in ...
... die Wände eines großen Wohnzimmers. Die Gäste versammeln sich, "ein allgemeines Rumpeln bedeutungsloser Gespräche", als ob weltlich, hat einen höheren Ton als Gespräche in einer Taverne, aber genau das Gleiche. Separate Bemerkungen werden Wort für Wort wiederholt ... Und wenn der Herr einfliegt, den Fremden wegnimmt und den Satz ausspricht, der bereits geklungen hat: "Kostya, Freundin, sie ist an der Tür", wenn alle plötzlich anfangen, die Seltsamkeit des Geschehens zu spüren, raten Sie vage, was es war , war, - dann erscheint der Dichter. Und der Fremde tritt hinter ihn, verwirrt die Gäste und Gastgeber mit seinem unerwarteten Auftreten und zwingt den Straßendon Juan, sich peinlich zu verstecken. Aber die unbesiegbare Gemeinheit des Wohnzimmers ist undurchdringlich; Das Gespräch drehte sich um denselben Tavernenkreis. Nur der Dichter ist nachdenklich und ruhig, schaut den Fremden an - nicht erkennend ... Der verstorbene Astrologe fragt säkular höflich, ob er es geschafft hat, die verschwundene Vision einzuholen. "Meine Suche war nicht schlüssig", antwortet der Dichter kalt. In seinen Augen „Leere und Dunkelheit. Er hat alles vergessen “... Eine nicht erkannte Magd verschwindet. "Ein heller Stern brennt vor dem Fenster."
