Ivan Petrovich, ein vierundzwanzigjähriger Schriftstelleranfänger, trifft auf der Suche nach einer neuen Wohnung einen seltsamen alten Mann mit einem Hund in der Straße von St. Petersburg. Unglaublich dünn und zerfetzt saß er stundenlang in Millers Konditorei in der Nähe des Voznesensky-Prospekts, sonnte sich im Ofen und starrte einen der Besucher mit einem toten, unsichtbaren Blick an. An diesem Märzabend ist einer von ihnen empört über die "Unhöflichkeit" der Armen. Er geht vor Angst und stirbt in der Nähe auf dem Bürgersteig. Als Ivan Petrovich zu einem Fremden nach Hause kommt, erfährt er seinen Namen - Smith - und beschließt, sich in seinem leeren Haus unter dem Dach eines Wohnhauses niederzulassen.
Ivan Petrovich, ein Waisenkind, wuchs seit seiner Kindheit in der Familie von Nikolai Sergeyevich Ikhmenev auf, einem kleinen Adligen einer alten Familie, der das reiche Anwesen von Prinz Peter Alexandrovich Valkovsky verwaltete. Freundschaft und Liebe verbanden ihn mit der Tochter von Ikhmenevs Natasha, drei Jahre jünger als er. Als junger Mann ging der Held nach St. Petersburg an die Universität und sah seine „Freunde“ erst fünf Jahre später, als sie wegen eines Streits mit Valkovsky in die Hauptstadt zogen. Die letzten Jahre haben seinem Manager Freundschaft und Vertrauen gezeigt, insofern er seinen neunzehnjährigen Sohn Aljoscha geschickt hat, um ihn zu "erziehen". Valkovsky glaubte Gerüchten über den Wunsch der Ikhmenevs, den jungen Prinzen mit seiner Tochter zu heiraten, und beschuldigte den guten, ehrlichen und naiven alten Mann des Diebstahls und leitete eine Klage ein.
Iwan Petrowitsch ist fast täglich Gast bei den Ikhmenevs, wo er erneut als Eingeborener adoptiert wird. Hier liest er seinen ersten Roman, der gerade veröffentlicht wurde und extremen Erfolg hat. Die Liebe zwischen ihm und Natasha wächst, es handelt sich bereits um eine Hochzeit, bei der sie jedoch beschließen, ein Jahr zu warten, bis die literarische Position des Bräutigams gestärkt ist.
Die „wundervolle“ Zeit vergeht, als Aljoscha beginnt, die Ikhmenevs zu besuchen. Valkovsky, der seine Ansichten über die Zukunft seines Sohnes hat, wiederholt den Vorwurf des Pandering und verbietet diesem, Natasha zu sehen. Der beleidigte Ikhmenev ahnt jedoch nicht die Liebe seiner Tochter und des jungen Prinzen, bis sie das Haus ihrer Eltern für ihren Geliebten verlässt.
Liebhaber mieten eine Wohnung und wollen bald heiraten. Ihre Beziehung wird durch den ungewöhnlichen Charakter von Aljoscha kompliziert. Diese schöne, anmutige Persönlichkeit ist ein echtes Kind durch Naivität, Selbstlosigkeit, Unschuld, Aufrichtigkeit, aber auch durch Egoismus, Frivolität, Verantwortungslosigkeit und Charakterlosigkeit. Er liebt Natasha ungemein, versucht nicht, sie finanziell zu versorgen, lässt sie oft in Ruhe und verschärft ihren schmerzhaften Zustand ihres Geliebten. Ein scharfer, schlaffer Aljoscha erliegt dem Einfluss seines Vaters, der ihn mit den Reichen heiraten will. Dazu muss der Sohn von Natascha getrennt werden, und der Prinz verweigert dem jungen Mann die finanzielle Unterstützung. Dies ist ein ernsthafter Test für ein junges Paar. Aber Natasha ist bereit, bescheiden zu leben und zu arbeiten. Außerdem ist die Braut, die der Prinz für Aljoscha, Katya, gefunden hat, ein schönes Mädchen, sauber und naiv, wie ihr angeblicher Bräutigam. Sie kann nur weggetragen werden, und die neue Liebe wird nach der Berechnung des klugen und durchdringenden Prinzen den alten Sohn bald aus dem instabilen Herzen verdrängen. Und Katya selbst liebt Aljoscha bereits, ohne zu wissen, dass er nicht frei ist.
Von Anfang an ist Natashas Geliebter ihr klar: "Wenn ich nicht immer bei ihm bin, wird er sich jeden Moment in mich verlieben, mich vergessen und mich verlassen." Sie liebt "wie verrückt", "nicht gut", sie "quält ihn sogar - Glück". Als stärkere Natur versucht sie zu herrschen und "den Schmerz zu quälen" - "und beeilte sich daher, sich dem ersten Opfer zu ergeben." Natascha liebt Iwan Petrowitsch weiterhin als aufrichtigen und zuverlässigen Freund, als Stütze, als „goldenes Herz“, das sie selbstlos mit Sorgfalt und Wärme ausstattet."Wir werden zusammen leben."
Smiths ehemalige Wohnung wird von seiner dreizehnjährigen Enkelin Nellie besucht. Ivan Petrovich ist beeindruckt von ihrer Isolation, Wildheit und Bettlerhaftigkeit und findet die Bedingungen ihres Lebens heraus: Nellys Mutter starb kürzlich an Konsum und das Mädchen fiel in die Hände einer brutalen Zusammenfassung. Auf der Straße trifft der Held auf einen Freund der alten Schule, Masloboev, einen Privatdetektiv, mit dessen Hilfe er das Mädchen aus einem verdorbenen Bordell herausreißt und sich in seiner Wohnung niederlässt. Nelli war schwer krank und vor allem Unglück und menschlicher Zorn machten sie ungläubig und schmerzlich stolz. Sie passt misstrauisch auf sich auf, taut langsam auf, wird aber schließlich leidenschaftlich an ihren Retter gebunden. Sie ist sogar eifersüchtig auf Natasha, mit deren Schicksal ihre ältere Freundin so beschäftigt ist.
Bereits ein halbes Jahr, als der letzte von untröstlichen Eltern abreiste. Der Vater leidet lautlos und stolz, vergießt nachts Tränen über das Porträt seiner Tochter und verurteilt und verflucht sie tagsüber fast. Mutter nimmt ihre Seele in Gespräche über sie mit Ivan Petrovich, der alle Neuigkeiten berichtet. Sie sind enttäuschend. Aljoscha kommt Katya immer näher und taucht mehrere Tage lang nicht bei Natascha auf. Sie denkt an die Pause: „Er kann mich nicht heiraten; er kann nicht gegen seinen Vater gehen. " Es ist schwierig, "wenn er selbst, der Erste, sie nebeneinander vergisst" - also will Natasha dem "Verräter" einen Schritt voraus sein. Aljoscha kündigt Katya jedoch die Unmöglichkeit ihrer Ehe an, weil sie Natascha liebt und ihr gegenüber verpflichtet ist. Die Großzügigkeit der "Braut", die seinen "Adel" billigte und die Teilnahme an der Position eines "glücklichen" Rivalen zeigte, erfreut Aljoscha. Prinz Valkovsky, besorgt über die "Härte" seines Sohnes, beginnt einen neuen "Schritt". Als er zu Natasha und Aljoscha kommt, gibt er vor, ihre Ehe zu akzeptieren, in der Hoffnung, dass das beruhigende Gewissen des jungen Mannes kein Hindernis mehr für seine wachsende Liebe zu Katya sein wird. Aljoscha ist "begeistert" von der Tat seines Vaters; Iwan Petrowitsch bemerkt auf einer Reihe von Zeichen, dass der Prinz sich nicht um das Glück seines Sohnes kümmert. Natasha enträtselt auch schnell das „Spiel“ von Valkovsky, dessen Plan jedoch recht erfolgreich ist. Während eines stürmischen Gesprächs entlarvt sie ihn unter Aljoscha. Der Prätendent beschließt, anders zu handeln: bittet darum, mit Iwan Petrowitsch befreundet zu sein.
Letzterer ist überrascht zu erfahren, dass der Prinz in einem bestimmten Fall, der mit Nelly und ihrer verstorbenen Mutter zusammenhängt, die Dienste von Masloboev in Anspruch nimmt. Ehemann und Hinweise, ein Klassenkamerad widmet den Helden seiner Essenz: Vor vielen Jahren "stieg" Valkovsky mit dem englischen Züchter Smith in das Unternehmen ein. Er wollte sein Geld "für nichts" "nehmen", verführte und nahm den Idealisten ins Ausland, der leidenschaftlich in ihn verliebt war, Tochter Smith, die sie ihm gab. Der bankrotte alte Mann verfluchte seine Tochter. Bald verließ der Betrüger das Mädchen, mit dem er offenbar dennoch gezwungen war, mit der kleinen Nelly im Arm ohne Lebensunterhalt zu heiraten. Nach langen Wanderungen kehrte die todkranke Mutter mit Nelly nach Petersburg zurück, in der Hoffnung, dass der Vater des Mädchens an ihrem Schicksal teilnehmen würde. In ihrer Verzweiflung versuchte sie wiederholt, ihrem Mann an den Schurken zu schreiben, um Stolz und Verachtung zu überwinden. Valkovsky selbst, der Pläne für eine neue profitable Ehe hegte, hatte Angst vor legalen Heiratsdokumenten, die möglicherweise von Nellis Mutter aufbewahrt wurden. Masloboev wurde für ihre Suche engagiert.
Valkovsky bringt den Helden für den Abend nach Katya, wo auch Aljoscha anwesend ist. Natashas Freundin kann von der Sinnlosigkeit ihrer Hoffnungen auf Aljoschinas Liebe überzeugt werden: Natashas "Bräutigam" kann sich nicht von Katyas Gesellschaft lösen. Dann gehen Iwan Petrowitsch und der Prinz in einem Restaurant zum Abendessen. Während des Gesprächs wirft Valkovsky seine Maske ab: vernachlässigt arrogant das Vertrauen und den Adel von Ikhmenev, schimpft zynisch über Natashas weibliche Tugenden, öffnet seine kaufmännischen Pläne für Aljoscha und Katya, lacht über Iwan Petrowitschs Gefühle für Natascha und bietet ihm Geld für ihre Heirat an. Dies ist eine starke, aber absolut unmoralische Persönlichkeit, deren Motto lautet: "Liebe dich selbst" und nutze andere zu deinem Vorteil.Der Prinz spielt besonders gerne mit den erhabenen Gefühlen seiner Opfer. Er selbst schätzt nur Geld und unhöfliche Freuden. Er möchte, dass der Held Natasha auf eine enge Trennung von Aljoscha vorbereitet (er muss mit Katya ins Dorf gehen), ohne „Szenen, Pastorale und Schilling“. Sein Ziel ist es, in den Augen seines Sohnes ein liebevoller und edler Vater zu bleiben, "um später Katyas Geld am bequemsten zu besitzen".
Weit entfernt von den Plänen seines Vaters ist Aljoscha zwischen zwei Mädchen hin und her gerissen und weiß nicht mehr, welches er mehr liebt. Katya ist jedoch von Natur aus eher ein "Paar". Bevor sie gehen, treffen sich die Rivalen und entscheiden zusätzlich zu seiner Teilnahme über das Schicksal von Aljoscha: Natascha gibt Katya, ihrer Geliebten, schmerzhaft nach, „ohne Charakter“ und kindisch „aufgeschlossen“ in ihrem Kopf. Auf seltsame Weise "das ist es, was" sie "am meisten in ihm liebte", und jetzt liebt Katya dasselbe.
Valkovsky bietet der verlassenen Natasha Geld an, um den verdorbenen alten Mann zu kontaktieren. Als Ivan Petrovich pünktlich ankommt, trifft er den Täter und weist ihn grob aus. Natasha sollte in das Elternhaus zurückkehren. Aber wie kann man den alten Ikhmenev davon überzeugen, zu vergeben, obwohl sein Geliebter seine Tochter entehrt hat? Neben anderen Beleidigungen hat der Prinz gerade eine Klage gewonnen und beraubt seinen unglücklichen Vater seines kleinen Vermögens.
Lange Zeit beschlossen die Ikhmenevs, ein Waisenmädchen für sich zu nehmen. Die Wahl fiel auf Nelly. Aber sie weigerte sich, mit "grausamen" Menschen wie ihrem Großvater Smith zu leben, der ihrer Mutter zu Lebzeiten nie vergeben hatte. Ivan Petrovich bittet Nelli, Ikhmenev die Geschichte seiner Mutter zu erzählen, und hofft, das Herz des alten Mannes zu erweichen. Sein Plan ist erfolgreich: Die Familie kommt wieder zusammen, und Nelly wird bald zum „Idol des ganzen Hauses“ und reagiert auf die „universelle Liebe“ zu sich selbst.
An warmen Juniabenden versammeln sich Ivan Petrovich, Masloboev und der Arzt oft in den gastfreundlichen Ikhmenev-Häusern auf der Vasilievsky-Insel. Trennung bald: Der alte Mann bekam einen Platz in Perm. Natasha ist traurig wegen der Erfahrung. Trübes Familienglück und schwere Herzkrankheit in Nelly, an der das arme Ding bald stirbt. Vor seinem Tod vergibt die rechtmäßige Tochter von Fürst Valkovsky entgegen dem Gebot des Evangeliums seinen Verräter an seinen Vater nicht, sondern verflucht ihn im Gegenteil. Natasha, niedergeschlagen über ihre zukünftige Trennung von Ivan Petrovich, bedauert, dass sie ihr mögliches gemeinsames Glück ruiniert hat.
Diese Notizen wurden vom Helden ein Jahr nach den beschriebenen Ereignissen zusammengestellt. Jetzt ist er allein im Krankenhaus und scheint bald zu sterben.